Cậu Phúc lảo đảo những bước chân thấp chân cao đi lại loạng choạng, ánh mắt mơ hồ, gương mặt trắng bệch, toàn thân chảy róc rách những nước.
Cậu thất thần đưa mắt nhìn về bốn phía xung quanh.
Thì ra cậu đã ở thôn Ninh.
Thì ra cậu đã bị ném đến cái sông nối liền thôn Ninh.
Cái sông cậu vẫn thường đi rửa thuốc gần nhà ông Chu.
Cậu đã chơi vơi không biết bao nhiêu canh giờ để bây giờ quay trở lại đây với một hình hài không còn đủ sức lực nữa.
Cậu nằm vật lên bờ, ánh nhìn mệt mỏi nghiêng đầu về phía sông nước tìm kiếm cái cỗ quan tài đưa cậu tới nơi đây.
Nó đã không biết trôi dạt đi tới đâu, không biết người bên trong đó bây giờ đang chôn vùi nơi nào.
Chỉ biết rằng đến bản thân cậu cũng chỉ còn nửa cái mạng, không còn đủ sức tỉnh táo để suy nghĩ thêm điều gì nữa.
Cậu cứ nằm như thế đợi cho tới khi có đám người không biết từ đâu chạy lại trước mặt:
"Cậu Phúc sao?"
"Cậu ấy sao vậy?"
"Trông cậu ấy có vẻ rất mệt, cậu ấy bị bệnh hả?"
"Mau đưa cậu ấy về đi!"
"..."
Trong cái giấc mộng mơ hồ, cậu chỉ còn nghe thấy những lời bàn tán xì xào xung quanh của người dân làng thôn Ninh.
Họ sẽ đưa cậu về nhà, còn cậu thì đến cả thân xác này cũng không thể trụ vững thêm được nữa.
Cậu cứ thế mà mơ màng nhìn xung quanh bằng con mắt một màu đen điểm rồi nhanh chóng rơi vào một màu tĩnh mịch.
Tiếng gà vừa vang lên cậu Phúc mơ màng tỉnh giấc.
Cậu nhìn xung quanh, hóa ra bây giờ cậu đã ở trong căn nhà họ Chu này rồi.
Mọi thứ đều trở nên quen thuộc chỉ có cái tầm mắt này là không muốn nhìn lại nơi đây nữa.
Cậu ngồi dậy, đặt chân xuống nền nhà với tay châm lấy cái đèn dầu lập lòe những ánh lửa.
Thằng Khuyết thấy gian nhà sáng đèn vội chạy vào trong hớt hải:
"Cậu tỉnh rồi sao cậu? Cậu làm con lo chết mất! Lúc người ta khiêng cậu về, người cậu cứng đờ tưởng như người chết.
Cậu gặp chuyện gì vậy?"
Cậu Phúc lắc đầu khó khăn.
Cậu nhìn thằng Khuyết.
Hai mắt bỗng dưng cay cay mà rơi xuống dòng lệ dài.
Hình ảnh ngày hôm đó hiện lên ở nhà ông Phan làm cho cậu không dám nhìn mặt thằng Khuyết một lần nữa.
Không biết rằng cái thằng nhỏ trên cổ thằng Khuyết có quan hệ gì với nó, chỉ biết rằng nó đã từng bám theo thằng Khuyết chắc hẳn cơ duyên của nó với thằng Khuyết cũng không tầm thường.
Ấy vậy mà thằng nhỏ đó lại xuất hiện ở trên bàn pháp ông Phan với một thi thể lạnh lẽo trắng bóc khi vẫn còn nguyên trong bụng mẹ.
Vậy mẹ của nó đâu?
Câu hỏi đó lại luẩn quẩn hiện lên trong đầu cậu.
Thằng nhỏ bị lấy ra khi còn ở trong bụng mẹ, vậy thì người mẹ chắc cũng chẳng có một duyên số tốt lành.
Cậu Phúc lắc đầu ngăn lại dòng nước mắt chực rơi tiếp.
Sao cậu lại có thể là con của một người như thế? Tại sao ông Phan lại có thể nhẫn tâm như vậy? Cứ coi như ông ấy không trực tiếp giết người phụ nữ mang bầu kia thì sao ông ấy lại có thể máu lạnh tới mức mổ bụng người mẹ lấy ra hình hai đứa con vẫn còn chưa nguyên vẹn để ngày ngày làm pháp trên cái thân thể lạnh giá ấy?
Cậu làm sao có mặt mũi để nhìn tất cả mọi người, tất cả mọi chuyện đang diễn ra?
Làm sao có thể biết được người mẹ đó, đứa trẻ đó vốn dĩ là người thân, người quen hay là người vợ người mẹ của bất kỳ ai trong cuộc sống đã từng bước qua cuộc đời cậu như bây giờ? Nhỡ chừng những người thân quen đó lại là người có ơn đối với cuộc sống của cậu thì cậu làm sao có mặt mũi nhìn thấy họ về sau?
"Cậu làm sao vậy? Sao cậu lại nhìn con mà khóc?"
"Khuyết à! Tao xin lỗi!"
Cậu Phúc vừa khóc vừa mếu vừa nói.
Lời xin lỗi nghẹn đắng trận ứ ngay cổ họng của cậu phát ra một cách thật khó khăn.
Thằng Khuyết nhìn thấy cậu như thế mà cũng hoảng loạn không biết phải làm gì vội vã chạy lại ôm lấy cậu, vuốt vuốt sống lưng như thể an ủi một đứa trẻ con vừa mất đi cây kẹo yêu thích khi còn chưa hiểu chuyện.
"Cậu đừng khóc nữa! Cậu khóc con không biết phải làm gì bây giờ hết!"
...
"Con khóc cùng với cậu cho cậu bớt buồn nhá!"
Hai người ôm nhau cứ thế mà khóc ròng rã, cậu Phúc khóc vì buồn còn thằng Khuyết thì khóc bởi cậu Phúc buồn.
Cứ như thế mà tới tận khi con Xuân bước vào bậc cửa, nó ngập ngừng mãi không dám tiến vào chỉ đứng nghiêng mặt ra ngoài ho nhẹ một cái ngầm báo hiệu.
Thằng Khuyết nghe thấy thế mới giật mình buông cậu Phúc ra lau vội nước mắt cho cậu mà mắng:
"Cậu làm gì mà khóc gớm như vậy? Khóc sưng hết mắt của con lên luôn rồi!"
Cậu Phúc cũng cười nhìn nó:
"Tao là bảo mày khóc với tao hả?"
Thằng Khuyết hậm hực bỏ đi để lại cậu Phúc vẫn ngồi lau nước mắt trên giường.
Con Xuân đi vào, đặt bát thuốc nóng ngay bàn.
Cậu Phúc nhìn nó ngạc nhiên lên tiếng:
"Mợ nhà mày đâu?"
"Bẩm cậu! Hôm qua nhà xảy ra chuyện! Mợ Thi đang ở bên đầm sen trấn an mấy người làm.
Mơ bảo con về sắc thuốc cho cậu, khi nào mợ ấy xong chuyện thì mợ sẽ về qua đây thăm cậu."
Cậu Phúc nhìn con Xuân dáng vẻ ngạc nhiên.
Ngày hôm qua cậu xảy ra chuyện, cũng trong ngày hôm qua nhà lại có chuyện.
Sao nhà họ Chu này với nhà họ Hồ lại thường xuyên xảy ra chuyện thế không biết?
"Rốt cuộc là chuyện gì mà mợ Thi phải ở tận ngoài đầm sen để trấn an người làm?"
"Bẩm cậu! Con nghe nói hôm qua ở phiên chợ có một người làm bỗng dưng hoá điên...đã tự đập đầu vào thành tường mà chết ngay lập tức.
Sau đó đám người bên ngoài mới đồn ầm lên rằng nhà họ Chu có thờ những thứ không sạch sẽ vậy nên người làm mới không chịu quay về..."
Cậu Phúc nghe xong đầu đuôi câu chuyện cũng đã mang mang hiểu được đa số những vấn đề.
Nhưng tại sao mỗi lần nhà họ Chu xảy ra chuyện là một lần