Ngọc Nhi đã gõ cửa phòng tôi bao nhiêu lần, tôi cứ nhắm mắt nằm lặng im như vậy, không ngủ cũng chẳng thức, hít thở đều đặn, tay buông xuôi như người chết vậy, nhưng đầu óc thì lại miên man, trống rỗng vô cùng. Ai có lỗi trong chuyện này, chẳng ai cả, vì thâm tâm tôi chẳng trách Ngọc Nhi, chẳng trách Thiên Vũ, tôi có bị thiệt hại gì đâu, nhưng lòng lại bối rối những điều không rõ ràng.Màn đêm buông xuống, trong căn phòng tối tăm tĩnh mịch, đến thở tôi cũng thấy mệt mỏi, trằn trọc hồi lâu, cuối cùng cũng đi vào giấc ngủ, nhưng đêm hôm đó, tôi đã gặp ác mộng, loại ác mộng kỳ lạ lần đâu tiên thấy trong đời, đến giờ cái tôi nhớ được là: Đám tang của một bé trai, khăn trắng vải trắng, khóc lóc thê lương, khung cảnh mù mịt, lạnh lẽo chẳng nhìn ra ai, rồi đột ngột chuyển đến không gian khác, một con cáo trắng cứ đi theo tôi, trẻ con, bé trai bé gái, mọi hình ảnh cứ hòa trộn không rõ ràng. Tôi đột ngột thức giấc, căn phòng lạnh lẽo càng thêm sợ hãi, phủ kín chăn từ đầu đến chân, tôi thực sự không dám ngóc đầu ra nhìn căn phòng, nếu con cáo trắng có đến thật lúc này chắc tôi chết ngất, rất may tôi lại chìm vào giấc ngủ, sáng hôm sau thức dậy, chỉ nhớ được nhưng chi tiết mơ mơ hồ hồ, và chẳng hiểu ý nghĩa gì của giấc mơ đó cả.Nhưng khuôn mặt con cáo nhỏ, tôi nhớ như in, một thoáng ý tưởng trong đầu, tôi vội vàng vẽ lại trên giấy, mười lăm phút sau thì hoàn thiện, chẳng biết có giống con cáo trắng tôi hay bắt gặp không, mà con cáo nào chẳng giống nhau, mặc kệ, đặt tên cho nó là gì đây, BẠCH LY, bức tranh bạch ly của Hàn Thuyên đã ra đời như vậy.Vươn vai nhẹ nhàng, tôi mở toang cửa sổ đón bình minh với mặt trời như lòng đỏ trứng gà, ngày hôm nay tôi phải trải mình vào không gian của riêng tôi, với đồng cỏ bao la bắt ngát xa tận chân trời, sáo diều vi vu, hoàng hôn tím ngắt.. Đang thả hồn, đu đưa theo ánh nắng ban mai, tiếng chuông cửa nhốn nháo làm tôi giật mình, chị gái tôi không cho ai mở cửa, không cho Thiên Vũ vào nhà. Tôi mặc kệ trầm ngâm một lúc, có lẽ Ngọc Nhi muốn ép tôi ra khỏi phòng, mây đen che khuất mặt trời, thoáng chống cả bầu trời tối mịt, trời sắp đổ mưa, thời tiết thật thất thường, mưa cũng được tôi sẽ đi tắm mưa, tôi phải đến không gian của mình, đến với chân trời của mình để bình tâm lại, một chút thôi.Trời đổ cơn mưa xối xả như chút nước, gió thổi quần quật, chị tôi vẫn mặc kệ Thiên Vũ bấm chuông liên hồi, thật là trẻ con, tôi ra khỏi phòng, bước xuống lầu, cả nhà đang ăn sáng ngước mắt nhìn tôi, tôi nhìn lại Ngọc Nhi với ánh mắt lườm nguýt, rồi cười nhếch môi - "Để con mở cửa." - Nói rồi tôi lấy ô bước ra khỏi nhà.Mở cánh cổng, Thiên Vũ ướt như chuột lột, khuôn mặt đờ đẫn hốc hác, đôi mắt thâm cuồng, môi nhợt nhạt, ai đã làm gì nên tội, thật sự không đành lòng nhưng tôi vẫn thể hiện nét mặt lạnh lùng, cứng rắn, thu ô và để lại một góc. Hai người chúng tôi xếp hàng trước cổng, tôi nhìn ra đường, đôi lúc lại có một vài chiếc ô tô phóng vèo qua lại, Thiên Vũ lại nhìn tôi, chúng tôi đứng hồi lâu không nói một lời, trời vẫn tuôn mưa xối xả, tôi thở dài, quay về phía Thiên Vũ - "Anh có gì muốn nói sao?" - Chưa dứt lời, tôi nhìn thấy con cáo nhỏ đang bị nước cuốn trôi ở phía mép đường bên kia, chân nhanh hơn não, tôi chạy ra với ý định cứu con cáo, nhưng đáng tiếc, khi ở giữa lòng đường, chiếc ô tô phía sau lao vun vút đã hất tôi lên không trung, tôi quay bao nhiêu vòng chẳng rõ, rồi đập xuống đường, mọi thứ đến quá nhanh, thật sự quá nhanh, tôi đã đau đớn thế nào, chiếc ô tô sau khi đâm tôi lao vào đâu, Thiên Vũ la hét, hành động thế nào, tôi không biết, điều cuối cùng tôi nhìn thấy, con cáo tội nghiệp tôi muốn cứu, bị nước cuốn và nhấn chìm xuống cống, nó chới với và biến mất hẳn, một dòng máu đỏ chảy từ đầu tôi hòa vào nước mưa, trôi về phía miệng cống nơi con cáo nhỏ đánh mất sự sống của nó, không phải, là tôi làm mất sự sống của nó. Tôi lịm