Mấy ngày sau tôi gặp được bạn gái Lý Dũng Toàn.
Khi đó tôi đang đẩy xe cút kít từ sân khấu đến chỗ tòa nhà hai tầng, thoáng thấy cái bóng dáng người phụ nữ nào đó ở bãi giữ xe, tôi lập tức nghĩ rằng Cam Linh lại giở trò cũ, vội vàng bước đến ngăn lại.
Tôi sắp sửa kêu cô ta, người kia chợt ngoái lại, để lộ hai bím tóc sau tai.
Thì ra là nhậm lầm người, tôi không lên tiếng nữa, nhưng cô ta đã thấy tôi.
"Chị ơi, em hỏi chị cái này tí, bên chị tan làm mấy giờ vậy?" Cô gái này mặc cái áo khoác đen hở rốn, quần jean cạp cao treo lủng lẳng chiếc dây nịt kiểu nam nhìn chẳng ra thể thống gì, còn chân thì xỏ đôi cao gót vẻ không thoải mái bước về phía tôi, cả người ốm đến hơi xương xẩu.
Tôi nói bên chúng tôi mùa hè tan làm lúc sáu giờ rưỡi, còn mùa đông thì sáu giờ.
Cô ấy nhướng mày, đùng đùng rút ra chiếc điện thoại với vỏ ốp đính đầy kim cương lấp lánh mà nhắn tin.
Tôi nhấc xe cút kít lên định đi tiếp, bánh xe vừa lăn, cô ấy gọi với theo: "Vậy chị có biết Lý Dũng Toàn không? Mấy ngày này trường bận lắm phải không chị?"
Tôi nhớ đến dáng vẻ Lý Dũng Toàn đứng trong lớp Hoa Hướng Dương hút thuốc, mím môi, đổi lại lời đã dâng lên môi: "Mấy ngày nay chúng tôi bận lắm, mà em là ai vậy?"
"À em là bạn gái Lý Dũng Toàn, không có gì đâu, chị cứ tiếp tục làm việc nha."
Tôi cũng không hỏi nhiều, tiếng "chị" vừa rồi làm tôi hơi bâng khuâng.
Tôi rất ít khi bị kêu là chị, mấy nhân viên bán quần áo, đồ trang điểm hễ thấy tôi là gọi em ngọt xớt, dù sao nghề này cũng cần hiểu tâm lý và biết nhìn người mà.
Hôm đó giọng Lý Dũng Toàn gọi tôi nghe sao mà quá đỗi xa lạ, cứ như nói chuyện với ai khác chứ không phải là Khương Tiểu Hồi tôi, mà bạn gái cậu ta cũng y như vậy.
Sau đó tôi tìm cái gương soi một hồi, thấy được hai vết chân chim nơi khóe mắt.
Chu Nhị Đình nói tâm trạng tôi thế này là chuyện bình thường, bây giờ đến cả sấp nhỏ mới đôi mươi mà còn cảm thấy bản thân là đứa trẻ nữa kìa, mãi đóng băng tại tuổi mười tám, cuộc sống bị ấn nút tạm dừng, chờ đến khoảnh khắc khi sinh con đẻ cái mới tiếp tục quãng đời của mình.
Thật ra tôi cũng luôn có loại cảm giác chính mình mới còn hai mươi, đến cả tiếng "đàn chị" tràn đầy kỳ thực tập ngắn ngủi của Chu Nhị Đình cũng không đánh vỡ nổi ảo giác này.
Nhưng dạo gần đây tuổi tác cứ như lời Chú Kim Cô nện ong ong trong đầu tôi, dẫn đến nỗi lo âu của cô gái hai bảy tuổi này, đến tối lôi mặt nạ ra đắp, nằm đờ ra trên giường.
Bên ngoài có tiếng động bộp bộp bộp, tôi nghe mà ngỡ rằng từ lầu trên, tiếp tục nhắm mắt, tinh chất từ mặt nạ chảy xuôi về hướng thái dương, tôi lấy tay chỉnh lại làm nó nhăn nhúm.
Bộp bộp bộp - tiếng động càng thêm nóng nảy, giống là tiếng trống dồn tới đoạn gay cấn, các nốt nhạc hợp tấu đến âm cao nhất, gần như trở thành tiếng sấm ầm vang, rầm rầm rầm -
Lúc này tôi mới ngồi dậy, vỡ lẽ rằng đây hình như là tiếng gõ cửa nhà mình.
Tôi bổ nhào ra cửa, nghe được tiếng gọi: "Khương Tiểu Hồi!"
Là Cam Linh sao?
Tôi đứng sau cửa hỏi: "Gì vậy?" Rồi tôi nắm chốt cửa, vẫn chưa mở ra, hấp tấp đóng mắt mèo lại, hệt như sợ cô ta chui vào mắt mèo rồi bóp cổ tôi tới nơi.
Nước từ mặt nạ hòa lẫn với mồ hôi lạnh vừa túa ra chảy xuống cổ tôi.
Cam Linh tới đây làm gì thế? Tôi nhớ lại thời điểm tôi đắp mặt nạ, đó là khoảng tám giờ hai mươi.
Lúc này trời đã tối, giống như tấm giấy bóng kính nhúng vào lọ mực tàu xanh, lại còn thấp thoáng ánh sáng mơ hồ.
Những đêm mùa hè đã ùa đến, muỗi vo ve khắp nơi trong phố, những người ngồi hóng mát tám chuyện ở ngoài phải xách ghế về nhà.
Lần trước Cam Linh phát sốt, tôi đun nước, đưa thuốc cho cô ta, trong lòng không mong được đáp lại điều gì - nhưng cũng hơi đắc ý, tự cho rằng rồi cũng sẽ có điều tốt đẹp nào đó, Cam Linh dẫu có quá đáng thế nào thì cũng không thể điên khùng như trước đó được.
Kết quả cho thấy điều trái ngược, cô ta thật sự điên rồi, buổi tối còn tới đây phá cửa nữa.
Bên ngoài chợt im bặt, tôi hỏi lại qua khe cửa: "Gì thế?"
"Tôi muốn cho cô xem cái này." Cam Linh đáp.
Tôi do dự mãi mới mở cửa ra, Cam Linh xách cái bao ni lông in chữ siêu thị Gia Hưng, bên trong là một cục sạc.
Cô ta hẳn là đã mốc meo lên rồi, tôi tin chắc mùa hè nóng nực mà mặc cái áo hoodie dày cui đi lung tung thì ai chẳng mướt mồ hôi.
Qua mấy ngày dài dằng dặc thế này mà cô ta không đổi bộ đồ nào, tóc tai vẫn ráo hoảnh, cột ra sau đầu, nhưng trông gọn gàng hơn rất nhiều so với khi mới gặp.
Ánh mắt hai bên chạm vào nhau, Cam Linh vẫn là vẻ lãnh đạm, chăm chú nhìn tôi một lát, từ tốn lấy ra cục sạc từ cái bao, cắm v4o điện thoại.
Tôi nhìn cái điện thoại bể thê thảm kia, lại ngó cái tay thô bạo của cô ta, thật sự nghi rằng nó sắp chịu không nổi lực tay Cam Linh nữa.
Cục sạc được cắm v4o nguồn điện, màn hình sáng lên, Cam Linh ấn nút nguồn, nó tối sầm lại, từ từ vào chế độ khởi động.
Tôi và Cam Linh đứng đực ra ở cửa, chờ cái điện thoại chầm chậm mở ra.
Qua vài phát mà nó vẫn chưa lên, thanh trạng thái còn thiếu một ô nữa.
"Trước khi gõ cửa cô có thể bật điện thoại lên mà."
"Tốn pin."
Hai chúng tôi đợi thêm một lát, màn hình đen thui cuối cùng cũng rực sáng, yêu cầu Cam Linh nhập mật mã.
Cam Linh chẳng thèm né tôi, gõ phím lốc cốc, nhưng màn hình nứt toang khắp nơi nên chỉ nhận được hai ký tự.
Cam Linh vẫn dùng lực thật mạnh, hung hăng dí ngón trỏ vào nút xóa.
Tôi thấy cái điện thoại này giống như cái trán của đứa nhóc lì lợm không vâng lời, bị Cam Linh chọc đến độ nứt ra, đầu tôi cũng hơi nhức theo.
"Vậy cô cứ chờ nó lên đi, tôi đi rửa mặt chút."
Mặt nạ đã bị mồ hôi dính vào khiến nó trượt xuống liên tục, cũng còn may nó là màu trắng nên không có vẻ đáng sợ lắm.
Tôi dùng ngón út ấn vào một góc, không chờ Cam Linh đáp lại đã bước về hướng nhà vệc sinh, gỡ mặt nạ ra, hất nước bên trong vào mặt.
Ở phía sau không có bất kì tiếng bước chân nào cả.
Tôi không đóng cửa lại, xích ra một chút.
Loại người có thể đâm thủng ruột xe, uống nước lèo của người khác mà không biết xấu hổ như Cam Linh thì không nên tiến vào đây, trong này còn có máy lạnh, có nước, có sa lông nữa.
Nhưng cô ta chỉ đứng ở cửa, điện thoại cuối cùng cũng mở ra.
"Xong rồi, cô lại đây xem đi." Cam Linh vẫy tay với tôi, tôi cầm khăn lông có hình con thỏ lau mặt, tiến đến.
Cam Linh rũ mắt xuống, chọc mạnh vào nút mở bộ sưu tập ảnh.
"Xem cái gì vậy?"
"Nhìn người, bắt đầu từ tấm này, cứ lướt qua bên phải mà xem cô có biết ai không." Cam Linh đảo ngược cái điện thoại rồi đưa tôi, màn hình hiện ra khuôn mặt một người đàn ông trung niên, mặt cái áo màu vàng đang băng qua đường, trên cổ chân còn đeo thêm một chiếc vòng.
Tôi hơi khó hiểu, nheo mắt nhìn kỹ, nhưng vết nứt ở màn hình vừa vặn che đi khuôn mặt ông ta, tôi vô thức phóng lớn bức ảnh, nhưng điện thoại bị đơ ra.
Cam Linh quyết đoán vươn tay ra, chỉ đạo: "Qua tấm kế đi."
Ngón tay Cam Linh có vết máu và vết sẹo, đốt ngón tay có nếp gấp, tôi nhìn từ chỗ này hướng lên trên, thấy được ống tay áo đầy dầu mỡ và cổ áo dính mồ hôi, hơi chần chừ, nhưng vẫn đưa khăn lông trong tay qua.
"Cô lau đi."
Cam Linh chỉ nắm điện thoại, liếc mắt qua, nhìn thấy khăn lông con thỏ trên tay tôi, xì một tiếng, rồi cũng không nhận lấy.
Lúc này điện thoại mới phản ứng lại, đầu tiên là bức hình được phóng lớn lên, sau đó bị lướt qua tấm ảnh tiếp theo trong chớp mắt.
Tôi cúi đầu nhìn, là một người đàn ông đang ngồi xổm trên xe ba bánh chạm vào trái dưa hấu, mấy góc ảnh thì tối đen, nhìn kỹ thì thấy như là người chụp đứng ở góc đối diện con đường, phóng to ống kính mấy lần mới chụp được bức này.
Cam Linh lại lướt qua tấm kế tiếp.
Tôi hỏi cô đang làm gì vậy?
Cam Linh đáp: "Mọi người nói tên giết người tầm hai, ba mươi tuổi, cộng thêm bảy năm nữa, thì tôi kiếm mấy người