Tầng 22 công ty giải trí Tinh Hoàn, phòng nghỉ của nghệ sĩ.
“Ngay cả em cũng không thể nói sao anh Tiêu? Hai ta năm đó ngồi xổm ngoài studio chia nhau hộp cơm cuối cùng đã nói thế nào? Có phúc cùng hưởng có họa cùng chia!” Trình Hạo nói chuyện cứ như súng liên thanh, vào cửa liền bô bô không dứt, “Nhanh vậy anh liền quên mất rồi hả? Ai dà, anh Tiêu à, em chẳng muốn chia tài nguyên chia kim chủ gì với anh đâu, em chỉ muốn biết rốt cuộc thì anh được ai bao dưỡng thôi!”
Minh Tiêu chịu đựng đợt oanh tạc đầu tiên từ người anh em tốt của mình, xoa xoa lỗ tai, bất đắc dĩ nói: “Anh không biết thiệt mà!”
“Lời này quá đáng lắm đấy nhé!” Trình Hạo đặt mông ngồi trên ghế sô pha, ánh mắt quét trái quét phải, “Nhìn cái ghế sô pha này đi, bàn trà, bình hoa, cả cửa sổ sát đất sau lưng anh nữa kìa. Đệt! Phòng nghỉ này quả thực là phòng 5 sao cho diễn viên hạng A của Tinh Hoàn đó! Chỗ của Kiều Ngộ cũng tới mức này là cùng, lần trước em từng thấy rồi! Anh Tiêu, anh nói đi mà, rốt cuộc kim chủ của anh là ai thế? Em bảo đảm không truyền ra tới tai người thứ ba đâu. Anh em trong nhà mà anh còn không tin sao?”
Minh Tiêu cầm tập kịch bản ném lên bàn, mỏi mệt xoa xoa hốc mắt, giọng nói trầm thấp mang theo chút buồn bực: “Mẹ nó, anh cũng đang muốn biết rốt cuộc là vị kim chủ nào muốn bao nuôi anh đây!”
Chất giọng của anh rất có từ tính, nhẹ nhàng mà hơi trầm khàn một chút, lúc thường nghe không rõ lắm, chỉ khi cảm xúc không tốt hoặc là cố ý mới có thể lộ ra nét gợi cảm làm người nghe mê muội.
Trình Hạo sửng sốt mất mấy giây, không khỏi ngồi thẳng, đôi mắt chớp chớp, “Đậu má, anh thật sự không biết á?”
Minh Tiêu nhíu mày: “Nhìn anh giống như đang lừa em lắm à?”
“Không giống.” Trình Hạo lắc đầu một cái, tự nhủ: “Chờ đã, việc này em phải ngẫm lại để tiêu hóa mới được. Ừm, hai tháng trước, em đóng vai quần chúng trong phim của Hàn ảnh đế, chúng ta vẫn còn là người dưới trướng anh Trương ha. Em là hạng tép riu, anh cũng vậy, anh Trương không có nhiều tài nguyên, chúng ta cả ngày tự lăn lộn kiếm sống. Mấy ngày trước em trở về, ôi chao, anh đã chuyển ra khỏi kí túc xá của chúng ta rồi, đã vậy còn đổi được người đại diện hàng đầu là Niệm Hàm, có phòng nghỉ riêng, nhận ba cái quảng cáo hạng sang, hơn nữa nghe nói bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết Mắt Thấy ăn khách nhất hiện tại cũng chỉ định anh diễn một trong hai vai nam chính đúng không?”
Minh Tiêu đỡ trán, “Ừ, anh diễn vai Hoa Phi Minh.”
“Làm nhiều cho anh thế kia mà kim chủ vẫn chưa hiện thân ư?” Gương mặt Trình Hạo non nớt như một đứa trẻ con, hai mắt đều trợn tròn, kéo dài âm điệu: “Trời ơi!!!”
Trong nguyên tác của bộ phim Mắt Thấy có câu nói đầu tiên là “Trời ơi, ai tới cứu giúp ta”.
Minh Tiêu cũng muốn hô một tiếng “Trời ơi” lắm, nhưng phía sau thì lại muốn đổi thành “Mẹ nó, ai lại muốn bao dưỡng tôi vậy?”
Trình Hạo nói không sai, trước khi đột nhiên bị kim chủ nhìn trúng, Minh Tiêu xác thực chỉ là diễn viên bé nhỏ gần như không tồn tại trong công ty giải trí Tinh Hoàn, đừng nói đến việc đóng quảng cáo hay nhận phim hot mà ngay cả những bộ phim chiếu mạng cũng rất ít có phần của anh.
Giới giải trí có quá nhiều điều “không thể nói”, thuở nhỏ Minh Tiêu có giấc mộng làm diễn viên, 17 tuổi anh đã rời nhà lang bạt. Không có bối cảnh, không ai trợ giúp, lúc đầu anh chỉ lăn lộn diễn các vai quần chúng bé nhỏ trong thành phố điện ảnh, có cơ hội liền tham gia diễn ở các trung tâm thương mại, nhà ga hay khu mua sắm… Bởi vì dáng người anh dong dỏng cao chân dài, tướng mạo xuất chúng, thân thể rất linh hoạt, động tác cũng rất hài hòa, khi diễn các cảnh đánh võ chỉ cần một lần liền qua cho nên không bao lâu sau đã được Giải trí Tinh Hoàn kí hợp đồng.
Lúc đó anh cho là có công ty thì sẽ có hậu thuẫn và cơ hội, không ngờ vào rồi mới bị sự thật phũ phàng đánh cho tỉnh mộng. Người đại diện là anh Trương vốn chẳng thể giúp được nhiều, quanh năm suốt tháng không vớt vát được bao nhiêu cơ hội tốt, nghệ sĩ dưới tay anh Trương tất cả đều sống dở chết dở, người hot nhất thì ở trong Tinh Hoàn cũng chỉ tính là diễn viên hạng C mà thôi.
Người anh lớn hạng C này đã qua tuổi ba mươi, hết lần này tới lần khác toát ra tâm tư “Không sống nổi nữa”, vừa thấy Minh Tiêu liền trưng ra vẻ mặt đau khổ than thở: “Thanh xuân thì ăn cơm thanh xuân, hết thanh xuân rồi khỏi còn cơm ăn.”
Tinh Hoàn là công ty giải trí thuộc hàng đầu trong nước, những năm qua danh tiếng ngày một lan xa, cho ra đời không ít ảnh đế, ảnh hậu, thịt tươi, tiểu hoa, nhưng cũng có không ít nghệ sĩ nhỏ bé chẳng cách nào thấy được ánh mắt trời đành phải âm u rời đi, trở về với cuộc sống bình thường.
Diễn viên hạng C mà còn cảm thấy không sống nổi nữa, Minh Tiêu và Trình Hạo chỉ là dạng nhân vật nằm dưới đáy thì càng khổ sở hơn. Cũng may anh Trương tuy rằng làm người đại diện không thể trông cậy được gì nhưng làm người thì rất tốt, chưa bao giờ giựt dây nghệ sĩ của mình bán thân vì tương lai. Anh còn thường xuyên lên lớp tư tưởng chính trị cho người mới, dạy các thiếu niên thiếu nữ mười tám, mười chín tuổi giữ vững tự tôn tự trọng. Đương nhiên nếu có người không để tâm, chấp nhận dùng thân thể đổi lấy đường tương lai rộng mở thì anh cũng sẽ dắt mối bắc cầu.
Năm Minh Tiêu 19 tuổi đã đóng một vai nhỏ xíu xiu trong bộ phim chuyển thể lấy bối cảnh huyền huyễn, phần anh đóng là một võ tướng xuất hiện chưa tới một tập, ló mặt trước ống kính không bao nhiêu, mà những cảnh chiến đấu thì có tới hơn 17 phút.
Anh đánh võ rất đặc sắc, dáng người nhanh nhẹn, anh khí độc nhất, ngoái đầu nhìn lại nở một nụ cười mỉm tựa như sương lạnh trong tháng chạp. Bộ phim còn chưa phát sóng, một ông chủ lớn hơn 40 tuổi trong giới đã điểm mặt gọi tên anh.
Minh Tiêu còn chưa kịp từ chối đã bị anh Trương thuyết giáo bên tai cả một buổi trưa.
Khi đó con gái của anh Trương vừa chào đời, trắng trẻo non nớt đáng yêu vô cùng. Anh Trương lập tức hóa thành ‘người đàn ông của gia đình’, tình thương của cha lan tràn, khuyên anh phải biết thương lấy thân mình, đừng chỉ chăm chăm đi đường tắt, chuyện bò giường bán thân thế này là không được, kim chủ động chạm thân thể cậu, có thể nâng cậu nhất thời, liệu có nâng cậu cả một đời được không?
Kỳ thực không cần anh Trương phải mở miệng, bản thân Minh Tiêu cũng sẽ không đáp ứng.
Đứng ở cuối cái độ tuổi thiếu niên này, dù là ai thì cũng đều cất giữ một phần ngây ngô và kiêu căng tự mãn. Anh muốn dùng bản lĩnh của mình xông ra thế giới, muốn làm một người diễn viên chân chính, lấy kỹ năng diễn xuất để nói chuyện chứ không phải đơn thuần chỉ là cái danh diễn viên đang “hot” hay là “tiểu thịt tươi”.
Lúc đó tâm lý của Minh Tiêu rất lạc quan, thầm nghĩ ngày sau còn dài, chỉ cần có thể đóng phim là tốt rồi, đóng nhiều sẽ được tôi luyện, vai quần chúng cũng có thể học các vị tiền bối trong đoàn phim được không ít thứ, đạo diễn cũng sẽ chỉ dẫn một, hai câu, trở về tự suy ngẫm tất nhiên có thể tiến bộ không ít.
Đã như thế, nổi tiếng hay không ngược lại chỉ là thứ yếu.
Mà ai dè trời không chiều lòng người, loại chuyện này có rất nhiều ở hiện thực, huống hồ là ở trong vòng giải trí đục ngầu này.
Minh Tiêu trường kỳ sắm các vai bé nhỏ trong các đoàn phim, khi không được sắp xếp công việc sẽ cùng với Trình Hạo làm các công việc khác, làm người mẫu quần áo cho các trung tâm thương mại, tham gia diễn xuất các kịch bản quảng cáo nhỏ lẻ tẻ, thậm chí còn bị người nghiện chơi game online như Trình Hạo kéo đi sắm vai NPC có thù lao cho lễ hội của các game thủ.
Cuộc sống nơi đất Bắc này không dễ dàng, thế nên cuộc sống sinh hoạt của diễn viên nhỏ như họ chưa chắc đã thoải mái hơn so với viên chức làm công ăn lương.
Mà Trình Hạo tình nguyện, Minh Tiêu dĩ nhiên cũng vui vẻ, cứ như vậy tiếp tục phiêu bạt khắp nơi, lỡ đâu một ngày nào gặp được cơ hội, đột nhiên sẽ nổi tiếng thì sao?
Có điều ngâm mình trong giới này đã vài năm, sức lực của Minh Tiêu khi mới bắt đầu lang bạt đã bị mài mòn không ít. Lý tưởng thì cao cả nhưng hiện thực lại cực kỳ khốc liệt, dần dần anh ý thức được muốn làm diễn viên giỏi thì không phải cứ kiên trì luyện lời thoại, kiên