Trì Tuyết la cà một quán quen, đi qua mấy con đường đến một góc nhỏ, ở đấy có một tiệm café đã cũ, bên ngoài không mấy khang trang, mấy chậu cây bé xíu trồng đầy xương rồng và sen đá phủ đầy lối đi hai bên, không biết chủ quán ưa xương rồng hay chỉ trồng vì dễ nuôi, không cần chăm bẵm hàng ngày.
Trì Tuyết thích trồng cây, nhưng không thích tưới tắm, nên lâu dần cũng chỉ có mỗi xương rồng lọt vào được mắt xanh của Trì Tuyết.
Thành ra cảm thấy chủ quán khá giống mình, thiện cảm với quán nhỏ này cũng hơn hẳn chỗ khác.
Café tối khá đông, quán này có vẻ khá vắng.
Không phải vì đồ uống không ngon, mà là quy định kì lạ của quán, cấm tụ tập, không tiếp quá bốn người một bàn.
Ban đầu Trì Tuyết cứ ngỡ là quy định để tạo điểm nhấn cho những quán café đầy rẫy ở trong thành phố, lâu dần, khi đi vào quán café chỉ nghe tiếng rầm rì yên tĩnh, cô mới hiểu chủ quán là người ưa yên tĩnh mà thôi.
Trì Tuyết vừa đi vào, đã đến góc phòng, leo lên ngách của quán, ngồi yên vị ở đó đếm thời gian trôi.
Thành phố về đêm yên tĩnh, trong quán còn yên lặng hơn.
Ly chocolate ngọt nóng, bản nhạc vang lên dìu dịu, Trì Tuyết chỉ cần có vậy.
Trước mặt cô có hai cô gái nhỏ đang ngồi nói chuyện, có lẽ vẫn còn là học sinh, một trong hai đang cúi gầm mặt khóc nức nở, cô còn lại chỉ đang an ủi trước sau.
“Thôi mà, đời còn dài trai còn nhiều, có gì mà khóc".
“Nhưng mà tôi chỉ thích cậu ấy”.
“Tôi nói với bà, bà chạy theo người ta như vậy, người ta có để ý gì bà đâu.
Bà mới mười sáu tuổi, sau này ra đời còn gặp được nhiều người tốt hơn nữa, có gì mà buồn".
“...!Bà không hiểu đâu, không ai như anh ấy cả."
“Bà cứng đầu ghê”.
Cô bé kia có vẻ mệt mỏi, rút khăn giấy lau nước mắt cho cô bạn.
Trì Tuyết nhìn mãi, hơi rùng mình vì lạnh, mới hay bên ngoài trời đã đổ mưa.
Mưa hắt nghiêng trên ô cửa kính, để lại một sự buồn thương mờ căm.
Trì Tuyết chợt nghĩ, tình yêu đôi lúc cũng chẳng cần một lời tỏ tình, bởi lẽ cô quá độ quá trình yêu đương lên đến hôn nhân, nên khi kết thúc cũng chỉ có một bản đơn ly hôn là hết chuyện.
Đơn giản chóng vánh như thế đấy, cả thời gian buồn cũng không có.
Trì Tuyết cầm ly chocolate ngọt ngây, nhấp một ngụm, chỉ thấy đắng.
Có lẽ cô gọi nhầm café rồi chăng? Mail đã gửi xong, tin nhắn cũng nhắn cho anh rồi.
Nhưng ngoài tin tức anh đã bay sang nước ngoài, Trì Tuyết không nhận được một lời hồi âm nào đàng hoàng.
Trì Tuyết cho là im lặng là đồng ý, đồng thời cũng ghét sự im lặng đến tuyệt vọng thế này.
Rồi điều gì cô chờ cũng đến, ngày thứ nhất cô khóc bạt mạng không biết trời trăng.
Ngày thứ hai lại thấy báo đăng anh đang ở nước ngoài.
Ngày thứ ba, cô xoa xoa đôi mắt hoe đỏ của mình, nhìn mình trong gương như con dở người, Trì Tuyết mới sốc lại tinh thần.
Cô đi mua đồ, nấu ăn, ngồi ăn mì rồi ôm dạ dày đau đến nửa khuya, rồi lại đọc được một tin báo anh cùng nàng thơ nào đó vi vu.
Ảnh thân mật của cả hai lên báo mỗi lúc một nhiều, Trì Tuyết đã nghĩ mình sẽ không quan tâm, vậy mà mỗi ngày vẫn lật từng trang báo, nhìn Kỷ Nhiên đi bên cạnh cô ấy, lẳng lặng đếm ngày đếm năm.
Trì Tuyết cứ ngỡ, cả hai sẽ không còn liên can gì nữa, mãi đến khi rời khỏi quán café, không bung ô, chạy vội về nhà trong cơn mưa lất phất không đủ làm ướt tóc mai, đã thấy anh đứng ở dưới nhà từ lúc nào.
Trì Tuyết nhìn bóng dáng người đang khuất trong bóng tối, tựa đầu vào bờ tường trước nhà cô, chân chùn bước muốn quay lại, đã thấy anh nhìn thẳng về phía mình.
Trong một phút giây, Trì Tuyết cứ nghĩ mình chẳng quen anh.
Kỷ Nhiên nhìn Trì Tuyết, Trì Tuyết cũng nhìn anh, không gian hai người như có một màn nước dày, nhạt nhòa đến nỗi chẳng thấy được khuôn mặt đối phương.
Trì Tuyết không bước đến, Kỷ Nhiên đã bước sang, đến trước mặt cô che ô, dáng vẻ không hờn giận hay vui vẻ, trầm ngâm như chết.
“Trì Tuyết ".
Giọng anh đã lâu không nghe thấy, giây phút này lại vang lên bên cạnh cô quen thuộc là vậy.
Trì Tuyết nghe thấy, cả người thoáng run, chẳng biết vì mưa hay vì sao.
Cô rũ mắt.
“Có chuyện gì vậy?"
"Em gửi cho anh cái gì, giờ còn hỏi anh có chuyện gì?"
Trì Tuyết nhìn ô trên đầu, bỗng thấy thừa thãi.
Cô đã ướt rồi, anh có che cũng chẳng được gì.
Huống hồ, gần nửa tháng qua anh đi bên ai, say mê bên ai chẳng rõ lối về, tối nay đến đây muốn chất vấn cô, đây là vì sao?
Trì Tuyết nghĩ thế, cũng làm như thế, gạt tay anh ra.
Kỷ Nhiên có vẻ không ngờ Trì Tuyết sẽ làm thế, ô bung ra khỏi tay, lăn lông lốc trên đất ướt đẫm mưa đêm.
“Trên mail em đã ghi rõ rồi, đấy là thỏa thuận ly hôn.
Em trả tự do cho anh, anh có khung trời của anh, em có cuộc sống của em, hai chúng ta sau này...!không liên quan gì đến nhau nữa".
Trì Tuyết hít sâu, hơi thở nghẹn cả lồng ngực.
“Sau này anh muốn cưới ai yêu ai thương ai, cứ mặc anh đi...!"
Trì Tuyết dừng lại để thở, ngẩng đầu đã thấy Kỷ Nhiên nhìn mình, trong ánh mắt ngỡ ngàng cùng cảm xúc không rõ, Trì Tuyết nhìn thấy đôi mắt ấy, trong phút chốc tim như ai đánh thịch.
Cô dùng lời nói tổn thương một người, kết quả là hai người đau.
Trì Tuyết biết lời nói ra như bát nước đổ đi, rút lại đã muộn, đành đứng đấy mặc cho gió mưa tát vào mặt