Càng về trưa càng chịu không nổi ở ngoài trời.
Mặt đất thấy rõ hơi bốc lên như đang tỏa nhiệt, cỏ cây xung quanh thì đã khô héo từ khi nào.
Khó có ai mà trụ được ngồi ngoài lâu trong thời tiết gắt gao như này, huống chi nói gì một đứa nhóc.
Ở ngoài nóng lâu khiến cơ thể cô bé khó chịu, từng giọt mồ hôi cứ thế chảy dọc xuống khuôn mặt đỏ ửng thấm đẫm mặt đất, tầm nhìn của mờ dần đi, lúc rõ lúc mập mờ.
Cả người cô tựa vào lồng, ánh mắt thẫn thờ vẫn mãi trông ngóng về ngôi nhà gỗ.
"Bố..." Đôi môi khô khốc mấp máy tiếng gọi, nhưng vẫn là mình cô bé nói mình cô nghe.
Cô gái nhỏ sớm chẳng còn trụ được thêm phút nào nữa, cứ thế ngất lịm đi.
Cơ thể đáng thương bị phơi bên ngoài mặc cho nắng thiêu đốt, hành hạ đến cháy da mà chẳng thể làm gì.
Trời nhìn mà thương cô bé nhỏ chịu nhọc, bèn đổ cơn mưa rào xuống làm dịu cái nóng đi, để lại mây cho trời mát.
Dù vậy cơ thể vẫn đó, bất động.
Khi cô bé mở được mắt thì trời đã tối mịt, chỉ có ánh đèn dầu mờ lấp ló trong nhà là thứ cô bé nhìn rõ nhất.
Bên tai có tiếng hàng xóm gọi nhau ăn cơm, mùi vịt xào mắc mật cũng lén bay qua quanh quẩn dưới mũi cô.
Mùi hương quyến rũ của thịt vịt làm bụng cô réo một tiếng rõ to dọa đám gà trong chuồng tỉnh cả ngủ.
Thịt vịt xào mắc mật luôn có hương vị đặc trưng khiến người ăn một lần đều nhớ mãi, miếng thịt vịt tươi được ngấm đều và kho trong mắc mật tạo vị chua ở đầu lưỡi nhưng khi nuốt sẽ có vị ngọt riêng lưu lại.
Chua ngọt hòa quyện làm người ta càng thèm hơn, ăn món đó tốn cơm cực.
Đã lâu rồi cô chưa ăn lại, cô bé thực sự muốn ăn thêm lần nữa, ăn để hoài niệm, ăn để nhớ.
Mà giờ có muốn thì làm được gì, có cạp đất để ăn cũng không sống nổi, chỉ có ngủ cho qua đêm.
Tưởng chừng nhắm mắt là mọi thứ sẽ ổn thì trời bỗng đổ mưa.
Tuy không nhiều nhưng mưa lại nặng hạt, từng giọt nhỏ lên da đau vô cùng.
"..."
Phải chịu thôi, nắng mưa là chuyện của trời, cô đâu quyết được, than vãn đến mấy cũng không thay đổi được.
Cô bé nhắm mắt lại, để những hạt mưa cứ thế trút xuống mặt.
Không biết vì đâu mà người cô bé vẫn nóng mặc cho có mưa, cái đầu bắt đầu lâng lâng cảm tưởng như lại sắp ngất đến nơi.
Lúc cô đang không tỉnh táo nhất, đống đá lớn trên đầu bỗng trượt xuống bên lồng.
Tiếng đá rơi xuống đất tạo tiếng lớn khiến cô bé giật mình nửa tỉnh nhưng vẫn chẳng hay biết lồng trên đầu biến mất lúc nào.
Tiếc là cô không đủ sức để đứng dậy nữa, cơ thể cứ thế mà ngã xuống.
Cũng may có vòng tay kịp đỡ lấy cô trước khi cô rơi xuống mặt đất.
"Sen."
Ai vậy?
"Sen con ơi, con sao thế?! Sen, con trả lời dì đi, đừng làm dì sợ." Giọng nói của người phụ nữ lần nữa vang lên mà chẳng có tiếng đáp lại.
"Sen!"
Không thấy cô bé trả lời, người phụ nữ hốt hoảng mang cô vào trong lục lọi tìm thuốc cho cô.
Chẳng biết thuốc gì mà đắng thế nhưng uống xong cô liền cảm thấy khỏe lên, cái đầu nguội đi xong cả người đỡ mệt hơn nhiều.
Tầm nhìn cũng đã quay lại, có thể thấy rõ người ấy rồi.
Trời bên ngoài đã tối thì thôi mà lại không có trăng, chỉ có ánh đèn dầu mập mờ giúp cô bé phần nào thấy được vẻ đẹp hớp hồn của người ấy.
Từng đường nét, khía cạnh, ngũ quan của khuôn mặt như được điêu khắc tỉ mỉ bởi nghệ nhân.
Thoạt nhìn qua đôi mắt nâu lộ rõ đôi mắt nâu đen chứa biết bao tình thương, nhưng cũng chứa sự xót thương cô.
"Tiền mỗi tháng gửi về để anh chăm cháu tôi như này? Anh có điên không?! Sen là con anh đấy, có chết anh cũng phải chăm cho con mình chứ!"
Người ấy khó chịu hỏi người đàn ông đang nằm trên chiếc giường gỗ cùng chai rượu trong tay.
Bị quát tháo nhưng người đàn ông vẫn chẳng mấy để tâm, giọng nói say mèn lười nhác đáp lại:
"Tuổi nó ăn nhiều, lớn nhanh.
Ngày nào cũng phải chăm ăn, tuần phải mua quần áo mới, ốm đau mỗi tháng cũng lại phải đến tiền.
Nuôi nó có dễ gì, mỗi tháng mày gửi có vài ba đồng lẻ thì đừng đòi hỏi nhiều.
Thăm xong thì biến mẹ đi."
Lời của ông ấy nói có mấy phần nào là thật? Bữa may lắm thì có bát cháo để ăn, mấy ngày sau cô toàn húp nước.
Quần áo có duy nhất vài bộ thay nhau mặc mỗi ngày, may mà mấy năm nay cô không cao lên nên chúng chẳng chật.
Sức khỏe của cô bé rất tốt, ốm nhanh mà cũng khỏe nhanh như vừa rồi, thế cũng coi như là phước lành của cô.
Người phụ nữ đương nhiên đâu có ngốc.
Người thấy rõ vết thương bầm tím hiện rõ ngay trên cánh tay cô bé, trên má vẫn còn in chút dư âm cú tát của buổi sáng.
Bàn tay người ấy khẽ chạm lên má, cử chỉ rất nhẹ nhàng cẩn thận như sợ sẽ làm đau cô.
Từ má cô bé gợi hơi ấm thân thuộc, tựa như cảm giác đã mất từ lâu giờ trở lại.
Cô bé tự hỏi nó từng là gì, hay quan trọng hơn, người phụ nữ này là ai đối với cô.
Người ấy trầm ngâm một hồi, ánh mắt vẫn chỉ hướng về phía cô bé.
Cuối cùng người phụ nữ cũng lên tiếng:
"Tôi sẽ mang con bé đi."
Cô bé kinh ngạc tột độ, hai bên tai như không tin được điều mình vừa nghe, tròn mắt nhìn người phụ nữ.
Trái ngược với cô bé, ông ta vẫn nằm trên giường tu chai rượu mới.
"Anh còn gì muốn nói thì