Chương 39: Pháo hoa chóng tàn.
Buổi họp lớp cấp ba kết thúc, Hướng Vinh phát hiện tâm tình Chu Thiếu Xuyên dường như tốt vô cùng. Tuy sau khi khai giảng, Thiếu gia vẫn trốn học như thường lệ, nhưng thi thoảng hắn vẫn ló mặt đến lớp ở những tiết chuyên ngành quan trọng và còn chịu khó tham gia hoạt động tập thể.
Thậm chí Lí Tử Siêu mở tiệc chúc mừng thoát kiếp FA, hắn cũng góp mặt, hơn nữa không hề đưa ra bất kỳ lời nhận xét chế giễu nào trong suốt buổi tiệc.
Lí Tử Siêu ế chỏng gọng của ngày xưa đã chết rồi, bây giờ là Lí Tử Siêu tiền đầy túi tình đầy tim, hắn mừng như thể vạn tuế đã nở hoa. Cả buổi tiệc, hắn gấp lấy gắp để cho Tôn Kiều, vẻ mặt vui sướng như được mùa, thể hiện sống động ba chữ 'cảm giác cần' mà hắn nói lần trước.
Tôn Kiều cũng phát huy hết cỡ hình ảnh chim nhỏ nép vào ngực mẹ, ít nhất người ngoài nhìn vào cũng hoàn toàn không nhận ra 'thuyết âm mưu và tình yêu' của Chu Thiếu Xuyên. Chẳng qua Hướng Vinh phát hiện chiếc túi vải mà cô hay đeo đã trở thành chiếc túi hộp của một thương hiệu cao cấp; thỏi son và hộp phấn phủ mà cô dùng để trang điểm sau bữa ăn cũng thuộc thương hiệu mỹ phẩm cao cấp G.
Song những điều đó không thể hoàn toàn chứng minh cô đã trăm phương ngàn kế, âm thầm kín đáo bòn rút bạn trai. Trong thời đại của chủ nghĩa tiêu dùng, truyền thông chỉ cần tốn vài nét mực đã chứng minh rằng tình yêu của bạn trai cần phải thể hiện mới có giá trị. Phàm người nào không chịu chi tiền cho bạn gái thì chẳng bằng một con chó, dù cho làm thịt cũng ngại bẩn tay, hoàn toàn không xứng với hàng tồn ngày Tết.
Đối với một Lí Tử Siêu đang đắm mình trong hũ mật ngọt ngào, Hướng Vinh không nỡ tạt gáo nước lạnh vào mặt hắn. Từ trước đến nay, chuyện tình cảm luôn là của một người sẵn sàng đánh và một người sẵn sàng nhận, huống chi cậu là một thằng nhóc độc thân từ trong bụng mẹ, chưa có mảnh tình vắt vai thì dựa vào cái gì để đưa ra lời khuyên cho người ta?
Ngược lại, Chu Thiếu gia với cặp mắt nhìn thấu hồng trần đã phán rằng —— Mối tình của Lí Tử Siêu chưa chắc không thể bền lâu, tiền đề là nền tảng vật chất của hắn luôn có thể thoả mãn những mong muốn không ngừng sinh sôi của Tôn Kiều.
Thế nên, đừng nhìn người ta cúp học mà khinh nhé, người ta từng đạt điểm tối đa Triết học Mác đấy.
Nhưng đây là chuyện của sau này, đó là khi Chu Thiếu Xuyên lơ đễnh nhắc đến trong bữa cơm gia đình của 501 vào đêm Trung Thu.
Tết Trung Thu năm nay đến muộn, cuối tuần này nối liền với Lễ Quốc Khánh là thành một kỳ nghỉ dài hạn. Trung Thu tức Tết đoàn viên, khỏi cần phải nói, Hướng Quốc Cường cũng biết bạn Xuyên cùng lớp với con trai ở cách vách xa nhà tận nửa vòng Trái Đất, một thân một mình lạ nước lạ cái theo học tại Bắc Kinh, vì thế ông nhiệt tình mời đứa nhỏ đến nhà ăn bữa cơm sum họp.
Tết Trung Thu đương nhiên quan trọng nhất là bánh trung thu, nhưng đáng tiếc món ăn truyền thống đó đã không giữ được hương vị như thuở ban đầu, chúng chỉ đóng vai trò góp không khí chứ chẳng ai thèm chạm vào. Đối với người phương Bắc, hễ liên quan đến Lễ Tết hoặc dính dáng đến hai chữ 'đoàn viên', hầu hết họ sẽ chọn sủi cảo. Hướng Quốc Cường chuẩn bị hai loại nhân, mặn thì có thịt dê, chay thì có bí ngòi kèm ớt xanh và củ năng. Ông cũng phân công cày cuốc rõ ràng, con gái và Tiểu Chu chịu trách nhiệm ăn, còn ông và con trai phụ trách nhào bột, cán vỏ và gói sủi cảo.
"Cậu thấy chưa, nhìn một phát là biết ngay địa vị của tôi và em gái trong nhà." Hướng Vinh vừa cán vỏ vừa cười nói với Chu Thiếu Xuyên, "Trọng nam khinh nữ chỉ là trên sách vở thôi. Hồi đó tôi còn tức lắm, cứ nghĩ sách vở viết sai hết rồi, rõ ràng việc nhà chỉ có một mình tôi làm. Từ bảy tuổi tôi đã biết nấu cơm, thế mà Hướng Hân đến giờ chỉ biết hâm nóng sủi cảo và nấu mì gói. Đồng chí Quốc Cường còn bảo thế là giỏi rồi, con gái là để người ta cưng chiều, mấy chuyện nặng nhọc như nấu cơm phải để đàn ông con trai làm."
Chu Thiếu Xuyên ngồi ở đối diện, mỉm cười nghe mấy lời than thân trách phận của Hướng Vinh. Hắn thầm nghĩ gia quy nhà họ Hướng trọng nam khinh nữ thật chí lý, ít nhất đã cho hắn thấy dáng vẻ oai hùng khi cán bột của cậu. Động tác thành thạo điêu luyện, tốc độ nhanh đến nỗi chỉ thấy chày cán bột thoắt ẩn thoắt hiện. Chu Thiếu Xuyên nhìn cái thớt dính đầy bột mì, nhìn từng lát vỏ được cậu cán mỏng, hắn bỗng nhớ đến hình ảnh mẹ Lâm từng làm sủi cảo, hình như tốc độ cán vỏ của cậu cũng nhanh bằng mẹ Lâm vậy.
Ra cửa có thể đánh, vào nhà có thể nấu, đối tượng hắn thích quả thật là một người xuất sắc vừa hiền huệ vừa vũ dũng!
Chu Thiếu Xuyên khẽ cụp đôi mắt cười, vừa ngước lên đã thấy ngọn tóc của người thương dính một chút bột mì. Hắn chần chừ hai giây, gắng nhịn xuống ý định vươn tay giúp Hướng Vinh lau đi. Vừa ra hiệu bằng mắt, hắn vừa đưa khăn giấy để Hướng Vinh tự lau.
Hắn còn nhớ lúc trước ở Hàng Châu giúp Hướng Vinh lau tóc, phản ứng của cậu rất gắt. Trực giác của Chu Thiếu Xuyên báo rằng Hướng Vinh không thích những hành động nhập nhằng mập mờ dưới tình huống mối quan hệ chưa xác định. Nếu đã vậy, hắn rất sẵn lòng phối hợp với suy nghĩ của người hắn thương. Dẫu sao ba ngày nữa là đến cuối tuần, hắn đã lên kế hoạch tỏ tình với cậu từ lâu.
Mọi thứ đã được sắp xếp ổn thoả. Thật ra Chu Thiếu Xuyên nghĩ về cách thức tỏ tình trong một khoảng thời gian khá dài mới cho ra một hình thức có một không hai vừa độc đáo vừa lãng mạn. Nhưng trước đó, hắn cảm thấy không nên để lộ quá nhiều tâm tư. Nếu không, những điều ngạc nhiên mà Hướng Vinh cảm nhận vào khoảnh khắc đó e rằng không đủ đánh gục con lừa nhỏ bướng bỉnh.
"Hai người các con, một người cán bột một người nhìn, sao im re không nói gì vậy?" Hướng Quốc Cường làm nhân sủi cảo trong phòng bếp, ông nhìn thoáng qua hai chàng trai mười tám tuổi im ru bên bàn ngoài, "Tết nhất tới nơi rồi, sôi động mới vui. Cho các con miếng nhạc nè."
Đồng chí Quốc Cường vừa mở điện thoại vừa làm ấm giọng, ngay sau đó trong nhà vang lên "Trang nam tử hán bắt ngựa – chàng thật anh dũng cường tráng"... [1]
Hướng Quốc Cường đích thị là một tay sành sỏi trên kỹ thuật, song ở phương diện thẩm mỹ thật sự không dám nhìn thẳng. Nghe giai điệu bay bổng tít trên trời cao, Hướng Vinh thấy não mình như muốn văng ra ngoài, tự dưng cậu nhớ tới thú chơi vinyl* của Lương Công Quyền quá. Cậu thật lòng thật dạ nghĩ rằng, nếu đặt ông bố nhà cậu và bác Lương lên bàn cân so sánh về khả năng thưởng thức âm nhạc, có lẽ bố Hướng cần... một trăm Hướng Hân mới có thể bằng bác. [2]
[1] Trang nam tử hán bắt ngựa – chàng thật anh dũng cường tráng (套马的汉子你威武雄壮): lời bài hát Sáo Mã Can (套马杆) của Ô Lan Thác Á (lời dịch của Bất Lưu Danh). Sáo Mã Can là công cụ của dân chăn nuôi du mục.
[2] Chơi vinyl (chơi đĩa than): Ý tưởng đầu tiên đã xuất hiện cách đây 140 năm nhờ thiết kế phonograph (máy hát đĩa) của Edison. Những bản thu đầu tiên cũng đã xuất hiện lần đầu tiên vào năm 1948 với chiếc đĩa than 12inch đầu tiên trên thế giới.
Nhưng ngay cả Hướng Hân cũng không tài nào nghe nổi. Cô bé nhảy dựng lên lớn tiếng phản đối: "Đồng chí Quốc Cường, tình hình gì đây? Đồng chí nghe bài này là đang định gia nhập nhảy quảng trường đúng không?"
Hướng Quốc Cường bị con gái rượu đả kích trầm trọng. Ông đành nhìn sang con trai cưng qua ô cửa kính, thấy khuôn mặt của Hướng Vinh cũng là 'Nếu bố tiếp tục phát bài này, con sẽ không làm nữa'. Ông cười: "Được rồi, chê bố dung tục, vậy các con đều là những người trẻ văn nhã, được chưa? Con trai, cán vỏ hòm hòm rồi đúng không? Đàn một khúc dương cầm cho bố nghe đi. Làm một bản Beethoven* trước, cả nửa năm rồi bố chưa nghe con đàn." [3]
[3] Beethoven: là một nhà soạn nhạc cổ điển người Đức.
Cây dương cầm đặt ở 502 cách vách, nhưng từ khi Chu Thiếu Xuyên dọn vào, ngoại trừ lần thoa thuốc cho hắn thì cậu chưa từng bước vào lần nữa. Cậu gần như đã quên mất cây đàn trông như thế nào, chẳng qua nếu bố muốn nghe thì đàn thôi, chỉ là không ngờ đôi mắt Chu Thiếu Xuyên bỗng sáng rỡ.
"Sao tôi không biết cậu còn biết chơi đàn?" Chu Thiếu Xuyên ngạc nhiên, "Vậy cây đàn trong nhà tôi thực chất là của cậu?"
"Của chung." Hướng Vinh cười, "Nếu bố không nhắc, tôi sắp quên mất tôi còn biết đàn. Nhưng không hay bằng cậu, hay là cậu đàn cho mọi người nghe đi?"
Thật ra người nào đàn mà chả được, dù sao chỉ cần có âm nhạc 'tao nhã' làm nhạc nền là xong việc. Một bữa cơm gia đình chỉ cần một tay Hướng Quốc Cường cũng có thể lo liệu, ông giục hai bạn nhỏ sang nhà bên chơi duet* —— Đây có lẽ là một trong số ít thuật ngữ dương cầm mà ông nói rành rọt. [4]
[4] Duet: 4 tay/2 người cùng biểu diễn trên một cây đàn; khác với Duo là 4 tay/ 2 người cùng biểu diễn trên hai cây đàn.
Mấy tháng trôi qua, đây là lần thứ hai Hướng Vinh bước vào căn nhà quen thuộc 502. Có lẽ do được bà Tăng dọn dẹp thường xuyên nên căn phòng trông sạch sẽ gọn gàng. Nhưng Chu Thiếu Xuyên chưa bao giờ mở bếp nấu nướng, thành thử căn phòng khó tránh khỏi thiếu thốn hơi thở sinh hoạt.
Theo nhịp cầu âm nhạc của Hướng Quốc Cường, lúc này cửa phòng 501 và 502 đều mở toang. Chu Thiếu Xuyên mở nắp dương cầm, trong đầu bỗng loé lên điểm sáng be bé. Hắn nói với Hướng Vinh: "Tay cậu còn đang dính bột, rửa tay trước đi."
"Để ý quá, có cần tôi tắm rửa dâng hương rồi mới được đàn không?" Hướng Vinh trêu hắn, nhưng thật ra vẫn nghe lời vào phòng vệ sinh rửa tay.
Tranh thủ cậu vắng mặt, Chu Thiếu Xuyên chộp lấy khúc phổ trên cây dương cầm rồi nhanh chóng nhét vào ngăn tủ TV.
Âm thầm lặng lẽ làm xong việc, hắn bình tĩnh như thể chưa có chuyện gì xảy ra ngồi ở ghế bên trái dương cầm. Sau khi Hướng Vinh ngồi xuống, hai người trân trối nhìn nhau, rốt cuộc cũng không biết nên đàn bản nào.
"Duet thật hả?" Hướng Vinh nghĩ, "Hai mình chơi... The flight of the Bumblebee hả?" [5]
Chu Thiếu Xuyên gật đầu: "Được, đàn thôi."
"Tôi không được." Hướng Vinh lắc đầu dứt khoát, "Trình độ chưa tới, tay bị chuột rút mất."
Vậy cậu nói làm gì? Chu Thiếu Xuyên cạn lời nhìn cậu: "Thế thì Feux Follets?" [6]
"Cũng không được." Hướng Vinh vuốt mũi cười rộ, "Tôi không mắc hội chứng Marfan. Xin kiếu Paganini và Liszt." [7; 8]
[5] The flight of the Bumblebee (Chuyến bay của chú ong vàng): của Nikolai Rimsky Korsakov. Khúc dạo đầu mô phỏng tiếng vo ve gấp gáp của côn trùng, chuyển tải một cách xuất sắc hình ảnh về một chú ong bận rộn đang lao vun vút, một khung cảnh ngộ nghĩnh náo nhiệt.
[6] Feux Follets (Transcendental Étude No. 5): là một Etude siêu việt của Franz Liszt.
[7] Hội chứng Marfan: ở người có chân tay dài ngón tay dài là một rối loạn di truyền ảnh hưởng đến mô liên kết. Ý của Vinh là, bản Feux Follets khó lắm, phím này với phím kia xa nhau với không tới.
[8] Paganini: là một nghệ sĩ chơi violin, viola, guitar và nhà soạn nhạc người Ý. Ở đây chắc tác giả nói đến "Khúc luyện chính từ Paganini" dựa trên các giai điệu khác nhau của nhạc sĩ thiên tài Nicôlô Paganini dành cho vĩ cầm, vốn đòi hỏi nhiều kỹ thuật biểu diễn điêu luyện và có độ khó cao nhất, mà Franz Liszt chuyển thể cho dương cầm.
Vậy rốt cuộc cậu chơi được bản nào đây? Chu Thiếu Xuyên đứng dậy, đi tới sô pha: "Tôi nhớ từng thấy một bản dương cầm cấp chín trong khúc phổ, thế nên đó là quà tặng kèm theo à?"
"Làm gì có, tôi mua bằng tiền đấy." Hướng Vinh cười, "Luyện bản đó để dự thi, không thể sánh với trình độ thực. Tôi cũng từng thi biểu diễn đó, nhưng chỉ là nghiệp dư cấp mười trong truyền thuyết thôi. Nói thẳng ra cũng chỉ chơi Chopin sơ cấp, kém hơn cậu nhiều."
"Tôi chỉ mới đàn một lần mà cậu vẫn nhớ đến bây giờ sao?" Dường như từng chữ trong câu nói của hắn đều chứa ý tứ sâu xa. Chu Thiếu Xuyên cười nói, "Nhanh chơi một bản đi, bố cậu đang đợi kìa. Cậu còn chậm là trang nam tử hán bắt ngựa nữa đấy."
Ông ấy đúng thật sẽ bắt ngựa tiếp! Hướng Vinh cười, dịch đến giữa ghế. Thật sự đã lâu rồi chưa chạm vào dương cầm, ngón tay cậu không còn linh hoạt như xưa. Cậu đành trước tiên luyện ngón chạy theo âm giai Đô trưởng và âm giai La thứ, còn rải hợp âm liên tục mấy lần. [9; 10]
[9] Âm giai (Thang âm, Scale, Gam): là tập hợp gồm 8 nốt từ thấp đến cao được chọn từ 12 nốt nhạc theo nhiều quy luật khác nhau tùy thuộc mục đích của người chơi. Âm giai Đô trưởng (C major scale) thường là 8 nốt C – D – E – F – G – A – B – C.; Âm giai La thứ (Am) thường là A – B – C – D – E – F – G – A.
[10] Rải hợp âm: là kỹ thuật đánh lần lượt từng nốt nhạc nằm trong hợp âm thay vì đánh các nốt lên cùng một lúc (tập luyện bài tập bấm rải ngón trên phím đàn có tác dụng làm giãn các khớp ngón tay, giúp các ngón tay, cổ tay linh hoạt, điêu luyện và mềm mại hơn)
Xuôi chiều cũng không đến nỗi nhưng đảo ngược thì tay trái và tay phải không đồng bộ, trình độ thụt lùi đến mức này, may mà bác Lương không nghe thấy. Hướng Vinh xấu hổ thầm nghĩ, nếu bác còn ở đây thì chắc hẳn đã khóc than cho toàn bộ tâm huyết của mình đều đổ sông đổ bể.
Vậy nên hãy bắt đầu với một bài tương đối đơn giản. Hướng Vinh chọn《Goldberg Variations》là bản nhạc duy nhất mà cậu có thể nhớ giai điệu chính và chơi không tệ. Đàn xong đoạn đầu tiên, cậu... ngủm. [11]
[11] Goldberg Variations: Tác phẩm kinh điển của Bach. Câu chuyện thú vị về tác phẩm: Có một bá tước bị mất ngủ trầm trọng và tinh thần đặc biệt tồi tệ. Một lần, sau khi nghe Bach trình diễn, ông ấy ngay lập tức cảm thấy tốt hơn nhiều. Ông đã tìm gặp Bach và mong rằng vị nhạc sĩ có thể viết một thủ khúc để giúp xoa dịu nỗi thống khổ do mất ngủ. Từ đó, bản "Goldberg Variations" ra đời.
"Hết rồi?" Chu Thiếu Xuyên nghe chưa đã, "Đoạn sau đâu, bị cậu ăn hết rồi hả?"
"Ba mươi hai đoạn lận đó anh hai." Hướng Vinh ngoái đầu nhìn hắn, "Đàn hết thì sủi cảo chắc đã lạnh ngắt, với lại tôi chỉ nhớ rõ đoạn đầu."
Chu Thiếu Xuyên đành bất đắc dĩ gật đầu, thật ra phong cách chơi nhạc của Hướng Vinh không khác mấy so với suy nghĩ của hắn. Với kho tàng các tác phẩm dương cầm nổi tiếng trên thế giới, hắn cũng thấy Hướng Vinh thích hợp nhất với các bản của Bach, tinh tế, cân đối và chặt chẽ. Hướng Vinh không thích hợp với tình