Một đêm kinh hồn.
Bệnh viện là nơi công cộng, An Tiệp nghĩ bụng, mình mà cứ vác cái bộ dạng này về thì rất có hại cho bộ mặt mỹ quan thành phố, vì thế y gọi điện bảo Túy Xà điều một chiếc xe đến đón. Y vừa leo lên xe thì đã cuộn người vào ghế phó lái bất động, dáng vẻ kiêu ngạo bệ vệ không còn sót lại chút gì, ngay đến nói cũng lười nói, cosplay một con chó chết.
Mạc Thông lẳng lặng ngồi xuống phía sau, cúi đầu, ánh mắt có chút mờ mịt giống như đang vất vả cân nhắc cái gì, lại cũng giống như đầu óc trống trơn, không dung nạp được chi hết.
Hắn vẽ lại từng nét từng nét người đàn ông cùng chung máu mủ trong trí nhớ, Mạc Yến Nam có bóng lưng hơi hơi còng xuống, luôn luôn cúi đầu, ánh mắt mặc dù không sáng nhưng vô cùng ôn nhuận. Đôi tay ông không lớn, vị trí cầm bút có vết chai thật dày, móng tay tỉa gọn. Ông ấy, vĩnh viễn mặc bộ quần áo kaki đã cũ, để lộ chiếc áo sơ mi sạch sẽ bên trong.
Mạc Thông nhớ rõ khi mình còn bé, ông ấy đạp cái xe 2-8 thật cao, mỗi đêm trở về từ đầu đường luôn kéo theo sau lưng cái bóng rất dài, bóng dáng kia có chút cố sức, bả vai khom khom, thân thể cúi về phía trước. Chiếc xe đạp bong ra từng mảng sơn để lộ những vết màu loang lổ cũ sờn, gắn chiếc chuông vì mòn gỉ mà không vang lên nữa. Hiện tại nhớ tới, thì ra đó là tư thế không chờ đợi nổi, muốn mau về nhà.
Mạc Thông nghĩ, thì ra đó mới là thứ quan tâm và bảo vệ vĩ đại nhất mà mình có được suốt từ nhỏ tới giờ.
Chân tướng, chính là thứ được che giấu bên dưới trùng trùng hung hiểm và mờ mịt, cũng là thứ có thể phút chốc đâm trúng tim người. Mà đằng đẵng hơn hai mươi năm thời gian trôi qua trong giả tạo và oán hận, sau đó…ba đã mất.
Thời gian trôi quá nhanh, mà lũ trẻ lớn lên quá chậm, hối tiếc sở dĩ gọi là hối tiếc, là bởi vì khi từ này nảy ra trong óc nghĩa là bất cứ chuyện gì cũng đã muộn rồi. Mạc Thông không biết cảm giác đang dâng lên trong nội tâm mình là gì, hắn mơ hồ đến mức thấy như ý thức của mình thoát ra ngoài cơ thể. Theo từng lời R?Lý nói, hai mươi năm trí nhớ ào ạt đổ về như thủy triều, chỉ trong khoảnh khắc đã vỡ òa trong đôi mắt của thanh niên trẻ.
An Tiệp liếc nhìn Mạc Thông qua kính chiếu hậu, thò tay mở radio trên xe, sau đó phối hợp nhắm mắt lại nghỉ ngơi.
Không biết trong cái xe rách này của Túy Xà còn nhét cái băng rởm từ đời nào, tiếng ca cổ điển thoát ra mê mải, tràn ngập không gian trong xe một khúc ca đã xưa rất xưa:
“Bóng thời gian xa xăm như thế, năm tháng xưa còn đọng trong lòng, trong biển người đi sáng về khuya, người ở phương xa đưa tay vẫy nhẹ, con đường nam bắc người cứ đi cứ đi, muôn lối chớ quay đầu……”
Là một đứa trẻ không hề có nơi chở che nâng đỡ, khi sóng gió trên đời nối gót ập tới khiến cho người ta luống cuống chân tay máu chảy đầm đìa, không ai có thể giúp được nó. Tất cả ngôn ngữ trên thế gian đều là do hai phiến môi nhẹ nhàng mấp máy nhả ra, quá khứ sai lầm cũng được, tương lai hung hiểm cũng thế, đều phải dựa vào đôi vai mình vất vả chèo chống, đây là chuyện mà một người đàn ông phải đối mặt. Nghĩ thông suốt là sẽ vượt qua, chẳng qua là có thêm một vết sẹo mà thôi ; luẩn quẩn trong lòng cũng chỉ có thể tự mình chịu lấy, khi trời kéo mây đổ mưa thường lôi ra đau đớn một hồi, nhưng không thể nói cho ai biết.
Thường nói đứng thẳng sẽ khiến cho cột sống của động vật chịu nhiều áp lực, là căn nguyên của rất nhiều bệnh tật, thậm chí là đoản thọ___Tuy nhiên trăm triệu năm trước, tổ tiên của con người rốt cuộc vẫn chọn đứng thẳng mà sống.
Túy Xà khoác bừa một cái áo khoác ra ngoài đồ ngủ rồi phi thẳng ra, nhìn thấy hai kẻ thê thảm lết về thì không còn biết nhận xét thế nào nữa. Gã hùng hùng hổ hổ kéo cánh tay An Tiệp, gọi Mạc Thông đang như thằng mộng du dìu y đi ra. Bấy giờ An Tiệp mới phát hiện mình gần như không còn chút sức lực, sức nặng cả người cơ hồ dựa hết lên hai người kia, y gian nan cười thành tiếng.
Túy Xà nói: “An Ẩm Hồ, cuối cùng chú cũng phát hiện ra sự thật là đầu óc mình cháy hỏng rồi đấy à?”
“Không phải,” An Tiệp thật vất vả thở dốc một hơi,“Tôi cuối cùng cũng tìm ra cơ sở vật lý học của câu tục ngữ dân gian ‘Bùn nhão không trát được tường’ rồi.”
Túy Xà tức mình quẳng y lên người Mạc Thông: “Cút mẹ chú đi!”
An Tiệp cười đến rút gân, lôi Túy Xà ra giải trí đúng là một cách để giải tỏa áp lực tâm lý mà. Cơ mà giây sau y không cười nổi nữa, Mạc Thông đột nhiên cúi xuống luồn tay qua chân y, nhấc bổng cả người y bế ngang lên. An Tiệp đời này đã chịu đãi ngộ như thế bao giờ đâu, y bị bế đến choáng váng, xanh cả mặt lườm Mạc Thông cháy mắt: “Cậu làm gì thế?!”
Mạc Thông nhíu mày, lúc này ngại Túy Xà còn ở đây, cho nên sắc mặt hắn tuy không còn hoảng hốt nhưng cũng chẳng dễ nhìn gì, có điều đôi mắt đã có thần trở lại. Hắn vừa đi theo Túy Xà vào bên trong, vừa vô tình nói với An Tiệp: “Nhìn thì không đến hai lạng thịt thế mà cũng không nhẹ, chẳng biết trong xương rót cái gì…anh đừng có lộn xộn, ngã là tôi mặc kệ đấy.”
An Tiệp một tay nắm chặt cánh tay Mạc Thông, chả hiểu sao thấy mặt đất cứ mỗi lúc một đong đưa, đong đưa đến mức y chóng hết cả mặt, sắc mặt xanh xao chuyển thành xám ngắt. Có câu nói phong thủy luân chuyển, lúc này đổi thành Túy Xà ở bên cạnh cười đến rút gân.
Chỉ đơn giản nhìn chỗ ở của Túy Xà là có thể thuyết minh một cách đầy đủ bộ mặt hủ hóa sa đọa của giai cấp tư sản. Một lão già độc thân như gã mà chiếm nguyên cả một cái biệt thự nhỏ, chẳng biết có phải hôm nay ngủ tầng trên ngày mai xuống tầng dưới hay không nữa. An Tiệp còn chưa kịp tỏ vẻ khinh bỉ đã thấy Túy Xà ngáp một cái rồi mở một gian phòng cho khách: “Đồ đạc có chút đơn giản, cơ mà dù sao thì trời cũng sắp sáng, hai người ở tạm một lúc đi ha.”
An Tiệp lập tức kháng nghị: “Nhiều phòng thế này ông giữ lại để trồng nấm à? Mở thêm một phòng nữa thì đã làm sao hả?”
Túy Xà liếc xéo y một cái rồi lúc la lúc lắc lên lầu: “Ngại chỗ nhỏ thì đừng có mà mò đến đây, ông đây có phải mở khách sạn