Đêm đó ta nằm mơ, mơ thấy ta của trước đây.
Nếu dùng vài từ để hình dung, thì chính là bùn nhão không hơn không kém. Năm tuổi ta đã thành đại ca của một khu, dám lấy khăn quàng đỏ buộc đầu tỏ vẻ lục lâm hảo hán, chặn đường bọn con nít yếu ớt cùng tuổi – ta chỉ chặn bọn đi từ quầy quà vặt đi ra, trên tay chúng nó cầm rất nhiều món ngon, là cha mẹ cho chúng nó tiền để đi mua.
Bởi vì gia đình chúng ta rất nghèo, nên mẹ ta chưa bao giờ cho ta kể cả vài đồng tiền lẻ.
Mẹ ta là công nhân trong một nhà máy dệt, còn có thời gian làm nghề đan lưới đánh cá. Ban đầu nàng không quen việc, hai tuần mới làm được một cái lưới, chỉ được trả một trăm khối. Cha ta là công nhân vệ sinh, mỗi ngày đều nhặt nhạnh giấy vụn, một túi hơn trăm cân cũng chỉ có năm mao tiền.
Ta là con cả, phía dưới còn có một em gái. Muội muội ít hơn ta bảy tuổi, cho nên từ việc nhỏ đến lớn cái gì cũng đều do ta làm. Năm tuổi biết nấu mì giặt quần ảo, mười tuổi bắt đầu cõng em đến trường, vừa học vừa trông em. Lão sư không quen nhìn, không muốn ta đem em đến lớp nhưng ta thực sự không có biện pháp nào khác. Nó còn rất thích khóc, mỗi khi khóc tuyệt không nghe ta nói gì. Những lúc này lão sư đều “mời” ta khỏi lớp, sau đó ở phía sau rít gào:
“Đoạn, em ngày mai đừng đến học nữa!”
Nhưng rồi ta vẫn đến.
Ta thực cảm tạ lão sư tiểu học của ta, tuy rằng vô số lần nàng ném ta ra nhưng ngày trước khi ta mới đến trường, phạm không ít sai lầm nàng cũng không thực sự đuổi học.
Cha mẹ ta tính tình đều bạo liệt, một khi không vừa ý sẽ chửi ầm lên, đối tượng bị mắng đương nhiên là ta. Hoặc tình huống tốt hơn là bọn họ mắng chửi nhau, sau đó xông vào đánh đấm. Cha liều mạng giựt tóc mẹ, còn mẹ dùng móng tay dài cào vài vết đằng sau lưng cha.
Cái này thì có gì tốt?
Cũng không có gì nhiều, tốt là lúc đó ta và muội muội có lí do để khóc lớn, dì Tề bên cạnh nhà sẽ nghe được, rồi sẽ sang khuyên can, sau đó đem hai đứa về nhà nàng. Buổi tối sẽ làm cho ta ăn sủi cảo hoặc cơm thịt.
Khi còn nhỏ ta rất thích dì Tề, bởi chỉ cần nàng ôm lấy ta, ta có thể an ổn mà ngủ. Nàng sẽ giúp ta chiếu cố muội muội thích khóc nháo, còn nấu cơm cho ta, ta không cần trèo lên ghế để với đến bình dấm trên chạn thức ăn mà chỉ cần rửa tay ngoan ngoãn ngồi xuống ghế.
Dì Tề không có con nên nàng rất thương ta, luôn nói ta làm con nuôi của nàng. Ta nhìn thấy nàng đều kêu mụ mụ, ban đầu mẹ ta cũng không để ý, bất quá sau này càng ngày càng sinh khí, không cho phép ta gọi như vậy nữa.
Rồi đến một ngày, một nam nhân tây trang giày da thẳng thớm ôm một tiểu hài tử tìm đến. Đứa trẻ đó cũng tầm tuổi ta nhưng ăn mặc chỉnh tề hơn, trên mặt cũng không có tro bụi, giống như một quả táo được rửa sạch sẽ. Hắn gắt gao ôm cổ nam nhân, đem mặt giấu sau cổ y không dám nhìn ta.
Sau đó dì Tề khóc chạy đến ôm nam nhân, hơn nữa còn kịch liệt hôn hai má đứa trẻ.
“Đây là con của dì.” Dì Tề nói với ta lúc đấy đã ngây người, “Tiểu Lạc, cháu làm sao vậy?”
Nam nhân nọ là chồng của dì Tề. Thời còn trẻ làm ăn thất bại, đến một ngày tất cả tiền đều mất trắng liền lưu lại phong thư cho dì, nói nàng chờ mình, sớm muộn gì cũng có ngày y trở về cùng tiền