Bách Gia Xuyến, là túy. Tiếng kêu như ổ, hình dạng như chuột, thích ăn ráy tai, dịch não và nước dãi của đồng tử.
Ở nước Ngô Việt có người đàn bà họ Triệu có duy nhất một mụn con trai. Một ngày nọ đêm hôm khuya khoắt, đứa bé đột nhiên gào khóc, người mẹ vội khoác áo bật dậy kiểm tra nhưng chẳng phát hiện có gì khác thường. Ba ngày sau, đứa bé chết bất đắc kỳ tử, người bên cạnh lấy dầu đèn bịt kín hai lỗ tai đứa bé, dùng khói xông thi thể, thấy có một con chuột lông đỏ lớn hốt hoảng bò ra từ trong cổ họng, mới biết nhà họ Triệu có túy lẻn vào.
——《Túy thư • Thiên về Triệu thị》
(Túy nghĩa là tà ma, tai họa quấy phá, tác oai tác quái. Tiếng kêu như ổ, ổ ở đây ý là cái ụ, cái lô cốt ý.)
*
Bên ngoài trại giam nam số 2 trên núi Thúy Vi ở thành phố Dương Xuyên, ven con đường xi măng heo hút có một chiếc xe hơi sang trọng có thể xem là khá bắt mắt ở một nơi nhỏ bé như thế này.
Nhìn biển số xe thì có vẻ là ở thành phố này, tài xế ngồi trong xe cứ thi thoảng lại căng thẳng nhìn ngó chung quanh, rõ ràng là đang chờ ai đó từ trong kia đi ra.
Trại giam đằng xa có hàng rào sắt cao ngất, một bác bảo vệ luống tuổi cầm cái ấm trà sứt đi tới đi lui bên bờ tường, mười mấy phút sau, chiếc loa lớn trong sân xi măng vang lên, kèm theo đó là tiếng ồn như bẻ gỗ mục, một người đàn ông cao gầy tay xách chiếc túi đen cũ, mặc áo khoác quần dài quê mùa bước ra.
“Tần…… Tần tiên sinh! Bên này bên này!”
Thấy người mình cần đợi cuối cùng cũng đi ra, tài xế lập tức ló đầu ra vẫy tay lia lịa với y, Tần Giao vốn còn lưỡng lự không biết đi đằng nào, thấy thế thì trực tiếp cất bước đi về phía chiếc xe. Y mở cửa ngồi xuống, đặt chiếc túi đen xuống đầu gối, sau một hồi im hơi lặng tiếng, Tần Giao mới ngước mắt nhìn tài xe, cất lời nói:
“Xưng hô thế nào nhỉ?”
“À, tôi….. tôi họ Đổng, cậu cứ gọi tôi là Lão Đổng là được.”
Tự dưng nghe Tần Giao chủ động nói chuyện với mình, tài xế Lão Đổng cũng ngạc nhiên quay sang nhìn y một chốc, trông bộ dáng người này lạnh nhạt nhìn đời bằng nửa con mắt nên ông vốn còn hơi thấp thỏm sợ hãi, lát sau Lão Đổng mới hoàn hồn mà nở một nụ cười gượng gạo.
“Hôm nay lão gia bảo tôi đi đón cậu, dặn cậu tự mua lấy ít đồ dùng, đáng lẽ mấy thứ ấy phải thay cậu chuẩn bị toàn bộ rồi, nhưng không chắc cậu thích gì nên liền sai tôi tới đây. Buổi tối về nhà cũ ăn bữa cơm trước, bây giờ đang rất dư dả thời gian, cậu muốn đi đâu làm gì cũng được, à mà, bây giờ Tần tiên sinh có chỗ nào đặc biệt muốn đi không?”
Lão Đổng vừa nói như thế, Tần Giao mới chú ý thấy ghế sau có một cái túi giấy màu trắng, bên trong đựng một cái ví da dành cho nam, một chiếc khăn quàng cổ bằng lông dê và một đôi găng tay đen, phía dưới cùng còn có một tờ giấy.
【Tự đi mua lấy mấy bộ quần áo, chỉn chu lịch sự chút, đừng quê mùa quá.】
Thoáng khựng lại vì câu nói kia, Tần Giao gấp kỹ tờ giấy rồi cất về chỗ cũ, lấy đôi găng tay da trong túi ra chậm rãi đeo vào hai bàn tay đầy chai sạn của mình, y nghiêm túc ngẫm nghĩ thế nào mới là đừng quá quê mùa rồi mới lên tiếng trả lời câu hỏi trước đó của Lão Đổng.
“Tôi không có nơi nào đặc biệt muốn đi cả, hay là về thành phố trước đi, đợi lát nữa tôi muốn một mình đi loanh quanh một chút, buổi chiều đến giờ chú cứ tới trung tâm thương mại bên thành Bắc đón tôi là được, mặt khác… Tôi hỏi chú chuyện này được chứ?”
…….
Nửa tiếng sau, Tần Giao một mình xuống xe ở nội thành.
Cả hành trình nghiêm túc giảng giải cho y về tuyến đường mới cải tạo của thành phố mấy năm qua, Lão Đổng miệng khô lưỡi khô hẹn xong thời gian đón y rồi liền rời đi.
Bị bỏ lại một mình, Tần Giao dõi mắt nhìn chiếc xe tỏa khói thải từ từ chạy xa, lát sau mới xoay người đi đến sạp báo ở đường đối diện mua một bao thuốc lá, lại rút trong sạp ra một tờ báo hôm nay.
Trang nhất hôm nay, một tham quan nào đó ở trung ương bị rớt đài, nghe tên mà Tần Giao hoàn toàn chẳng biết là ai, nhưng trông lão tai to mặt lớn như con khỉ thế này thì có vẻ cũng chẳng giống hạng tốt lành gì.
Lật ra sau, trang tin giải trí in hình mấy chàng trai cô gái mặt mũi xinh xắn, cằm nhọn hơn mũi giày, Trung Hàn đủ cả, nhưng lơ đãng một cái là quên mặt ngay.
Lại lật ra sau, vẫn là những con người và sự việc mà y hoàn toàn xa lạ.
Ngoại trừ vài dòng mô tả vắn tắt tuần này ở khu Thanh Giang Loan có một đứa trẻ chết không rõ nguyên do, thì thật giống như chẳng có chuyện gì quá đáng sợ xảy ra cả.
Tuy nhiên đọc cũng rất mở mang tri thức, nghĩ vậy, Tần Giao bèn hỏi mượn chủ sạp báo cái bật lửa để châm thuốc, sau đó đứng lật báo một hồi, đồng thời cũng tán gẫu câu được câu không với ông chủ.
“Quanh đây có một cái nhà tắm công cộng đúng không? Còn có một người họ Thôi mở tiệm sửa xe nữa?”
Tần Giao ngậm thuốc lá trong miệng, vừa nói vừa ngẩng đầu nhìn chung quanh.
“Ai mà biết, giờ chỗ này người ta phá dỡ để xây cao ốc thương mại thành Bắc rồi, hiện tại khu này toàn của đám nhà giàu hết, chắc mấy chỗ anh nói cũng chuyển đi từ lâu rồi. Nếu anh muốn tìm nhà tắm thì đi qua hai con đường nữa cũng có một cái đấy, không biết có mở cửa hay không, cơ mà ông anh đây bao nhiêu năm không về rồi thế……”
“Ừm, đúng là nhiều năm lắm rồi, trước kia sống ở gần đây với người khác, giờ đi có một mình nên dò đường thôi cũng khó ghê.”
Tần Giao dụi tắt nửa điếu thuốc cuối cùng rồi nhếch mép cười lưu manh với ông chủ, ông chủ sạp báo hơi có tuổi này thấy thế thì chẳng biết vì sao cũng trả cho y một ánh nhìn hết sức vi diệu, sau khi quan sát tỉ mỉ một lượt, ông ta mới hứng thú cất lời:
“Trước kia anh sống với ai?”
“Thạch Văn Bưu, nghe quen không?”
“Ồ, cũng có chút ấn tượng, hình như là bạn bè của anh em họ tôi, cơ mà hồi trước ổng sống không tốt lắm, giờ cũng chẳng ở đây nữa mà mang vợ con chuyển sang con đường trường cấp 3 được mấy năm rồi. Kể ra cũng tại thằng con riêng nhà đó, bị kiện cáo dính đến mạng người rồi còn làm liên lụy người trong nhà….. Nghe nói bây giờ Lão Thạch đang đi làm bảo kê cho người ta, tiện thể buôn bán nhỏ lẻ, chắc là sống cũng ổn?”
Cuộc đối thoại đi đến đây, Tần Giao cũng nắm được đại khái điều mình muốn biết. Y lại tán dóc linh tinh mấy câu với ông chủ, sau đó cầm cả tờ báo và báo thuốc trong tay, tiến vào con đường lớn sầm uất tấp nập.
Trên đường đi, y chọn đại một hiệu cắt tóc để chỉnh lý quả đầu và cái mặt của mình, tuy rằng cái tạo hình tội phạm mới ra tù này không dễ chỉnh sửa được, thế nhưng anh chàng cắt tóc cao tay này cũng giúp Tần Giao trông ra người ra ngợm phết, ngay cả chính bản thân y cũng có phần bất ngờ.
“Anh trai, anh thấy em cắt cho anh có đẹp trai không?”
“Ừm, không tệ, nhưng sao trông tôi giống….. biến thái thế?”
“Như này sao gọi là biến thái được, phải gọi là gợi cảm, tràn đầy hương vị đàn ông luôn nha, mà thật ra cũng là nhờ anh đẹp sẵn, dù có là biến thái thì