Có tờ báo từng viết rằng một người nước ngoài đã phát hiện ra một chú cá voi xám rất đặc biệt.
Chú cá voi này không có tên và vẫn luôn cô đơn một mình bởi nó phát ra tần số âm thanh lên tới 52 Hz, trong khi các loài cá voi khác chỉ có thể phát ra tần số từ 15 đến 25 Hz, loài cá thể này hoàn toàn bị cô lập chỉ vì lạc nhịp với chính thế giới của nó.
Chú cá voi một mình bơi đến bờ Địa Trung Hải, cách ngôi nhà Thái Bình Dường hàng nghìn dặm.
Trong mắt những chú cá voi khác, nó giống như một kẻ câm chẳng màng thế sự, không có bạn đồng hành cũng không có một chú cá voi nào nguyện ý đáp lại bài ca duyên dáng của nó, sinh ra trong cô độc, lại trở về chết trong cô độc.
Trước khi chết, nó sẽ một mình chìm xuống vực sâu xa lạ.
Xác của nó sẽ phân hủy vào làn nước xanh trong, hình thành một hệ sinh thái độc đáo, cung cấp chất dinh dưỡng cho các loài khác, duy trì một chu kỳ dài đến cả trăm năm, người ta gọi đó là kình lạc*.
Cá voi rơi xuống vực thẳm, để lại hy vọng sống cho những sinh vật khác, đây cũng là lần dịu dàng cuối cùng của chú cá voi cô độc này.
*Kình Lạc (hay Whale fall) là một thuật ngữ để chỉ khi cá voi chết đi, xác của chúng chìm xuống đáy biển ở độ sâu lớn hơn 1000 mét, và khi chạm xuống đáy biển, những cái xác này trở thành thức ăn cho các sinh vật ở biển sâu trong hàng chục năm.
Anh ấy cũng giống vậy.
Qúy Tử nghĩ đến một người, người kia được trời ưu ái cho vẻ ngoài xinh đẹp, cũng có thể gọi là mỹ nam.
Với đôi mắt phượng, mí mắt sâu hút cùng chiếc lông mày mảnh dài.
Hễ cứ nhìn vào tròng mắt đen tựa như vòng hoa hướng dương kia, cảm giác mọi suy tư thầm kín trong lòng mình đều sẽ bại lộ.
Anh ấy tên Thẩm Kình Hoài, đang sống trong một ngôi nhà kiểu Tây ở nơi hẻo lánh nhất Nam Thành.
Mọi người đều nói rằng thiếu gia nhà họ Thẩm sinh ra đã ngậm thìa vàng nhưng xấu số, bị gia đình ruồng bỏ, giờ lại biến thành một tên ngốc.
Hồi nhỏ anh vốn đã rất thông minh nhưng điều đó chẳng thể đổi được những tai ương gieo xuống tương lai anh sau này.
Nửa năm trước, một trận hỏa hoạn đã thiệu rụi hết toàn bộ căn nhà của anh, người trong nhà may mắn sơ tán kịp.
Nhưng ngọn lửa kia lại vô tình cướp đi thần trí của Thẩm Kình Hoài, từ đứa con của trời sau một đêm biến thành một kẻ nửa điên nửa ngốc.
Nhà họ không chỉ có mỗi Thẩm Kình Hoài, anh còn hai người anh trai khác.
Chắc có lẽ họ cảm thấy quá xấu hổ nên đã rũ bỏ toàn bộ trách nhiệm với Thẩm Kình Hoài, cả nhà dọn khỏi Nam Thành đến một nơi mới tiếp tục kinh doanh.
Bỏ lại Nam Thành này một người hầu già, một tòa nhà nhỏ và một thiếu gia ngốc.
Khi còn nhỏ, Qúy Tử theo đám nhóc trong xóm gọi anh là chú Thẩm.
Bây giờ anh trở thành như vậy chả ai thiết tha gì gọi cái tên đó, sau lưng toàn những lời bán tán bẩn thỉu.
Nhưng Qúy Tử là ngoại lệ, cô chưa từng có ý hùa theo bọn họ.
Hôm nay Nam Thành có mưa.
Qúy Tử khép lại mẩu tin tức, cô vừa từ nước ngoài trở về thì được một tòa soạn mời tới công tác.
Trong nhà niềm vui còn chưa ngớt, cô đã vội vàng trốn ra ngoài hít thở không khí.
Căn biệt thự lâu ngày không có người sửa sang bám đầy hơi mốc, ngoài trời còn đang đổ mưa nên trong không khí lẫn theo hơi ẩm xộc thẳng vào mũi khiến cô hắt hơi liên tục.
Cô mới chỉ ngửi thứ mùi gay mũi này một chút mà toàn thân đã ngứa ngáy không chịu nổi.
Cô mang theo chiếc ô lớn màu đen có tay cầm bằng gỗ lang thang khắp các con phố.
Quý Tử là người thích mặc sườn xám, kiểu dáng có phần hông hẹp và mỏng, chất tơ lụa bóng loáng phác họa lấy vòng eo quyến rũ, trước ngực cài một đóa hoa mẫu đơn duyên dáng, từng đường kim mũi chỉ đều ẩn chứa rất kì công, nhìn là biết được đặt may từ hiệu sườn xám nổi tiếng nhất Nam Thành.
Vạt áo dính phải nước mưa nên màu sườn xám cũng trầm xuống, lộ ra ánh lam nhạt trong suốt phản chiếu dưới tầng sáng, một chút dáng vẻ chật vật do trời mưa cũng không có, mà càng tô điểm thêm vẻ xinh đẹp lỗng lẫy.
Quý Tử đi bộ một lúc lâu, cuối cùng dừng lại dưới lầu của một căn nhà gỗ kiểu Tây, đây là nơi Thẩm Kình Hoài sống.
Phía Bắc căn nhà có mảnh dây thường xuân, cành lá rung rinh, xanh mướt trong gió.
Giữa khoảng xanh ngút ngàn lộ ra một khung