Ngày hôm sau, Vũ phải đi làm, tôi đành ở nhà một mình, bê đống tài liệu ôn tập của cuộc thi trao đổi sinh viên trải trên giường, nằm sấp tụng. Tôi rất chú trọng cuộc thi này, phần lớn thời gian học bài tôi đều ưu tiên cho nó. Vì tôi muốn suông sẻ thi đậu bài kiểm tra, không thể có tí tẹo sai sót nào. Đâu phải ai cũng được trời ban may mắn. Đằng sau cảnh quan kiến trúc đô thị, tất nhiên sẽ có ai đó không nhìn thấy người ta lao động vất vả ra sao. Học hành là thế, đi làm cũng thế, cuộc sống cũng như thế.
Không tới hai tháng nữa là đến kì thi trao đổi sinh viên, kế tiếp sẽ là kì thi cuối học kỳ, chắc lâu lắm mới có thể về nhà. Rất nhiều chuyện chỉ có ở bên Vũ mới có ý nghĩa. Ví dụ như chuyện ăn cơm, khi Vũ không ở cạnh tôi, lúc đói bụng tôi chỉ ăn tùy tiện cho qua bữa. Nhưng những ngày ở bên Vũ, tôi sẽ được thưởng thức đồ ăn nàng nấu, những bữa cơm ấm áp chan chứa hương vị gia đình.
Kiến bò bụng. Nhìn đồng hồ. Đã 11 giờ. Hẳn là Vũ vẫn còn đứng lớp, nhất định cũng chưa ăn cơm. Thình lình nảy lên ý tưởng ghé thăm trường xưa. Tôi muốn xem thử ghế đá hàng cây có thay đổi chút gì hay không, nhân tiện ngó nghiêng nhỏ học trò Vũ nhắc, và hơn hết, tôi muốn nhìn thấy Vũ sau mấy vòng kim xa cách.
Tôi là đứa hấp tấp, loại cá tính hô gió liền dông, một khi đã có ý tưởng, tôi sẽ không nhẫn được mà tức tốc hành động. Dẹp sách vở, ra ngoài.
—
Đến trường, tôi leo lên lầu giáo vụ đối diện nhìn sang, quả nhiên Vũ đang giảng bài. Tôi dõi mắt theo nàng, cười khúc khích một chốc, nhưng không ngồi dưới sàn ngẩn tò te ngắm nàng như thường lệ. Xoay người bước về phía văn phòng của nàng, tôi muốn xem sau khi kết thúc buổi học trở về phòng làm việc, nàng nhìn thấy tôi sẽ có nét mặt như thế nào.
"Các vị thầy cô, Thẩm Hi đã về rồi đây." Tôi hô hào trước cửa văn phòng, tay quơ quơ túi trái cây. Vốn định mua vài phần KFC, nhưng biết chắc sẽ bị Vũ gõ đầu ca cẩm: "Không được ăn thực phẩm rác rưởi!" Cho nên, đã ra phố mua chút thực-phẩm-dinh-dưỡng. Sặc, ai biết được, không chừng mấy thứ cây trái này cũng bị người ta xịt thuốc trừ sâu.
"Dồi ôi, Thẩm Hi, con bé thật có lương tâm, còn nhớ mấy ông thầy bà cô này sao?" Cô Trương dạy Anh văn là chúa tham ăn, mới nhác thấy chùm nho trong tay tôi, mắt đã sáng trưng. Cổ vừa nói chuyện với tôi, vừa đon đả tiếp nhận túi trái cây ra khỏi văn phòng, đoạn ngoảnh đầu í ới lại: "Em ngồi chơi tâm sự với thầy cô nhá, cô đi rửa nho."
Bỏ lại tôi mặt mày đen thui, quay qua ngó các thầy cô trong phòng, cả đám đồng dạng đổ mồ hôi hột.
Tôi không khách khí ngồi xuống chỗ của Vũ, giả nai hỏi một giáo viên dạy tiếng Anh khác:
"Cô Tiểu Cố, chà, cô Hà đâu rồi ạ?"
"Cô ấy có tiết ở lớp 3. Sắp hết giờ rồi, chắc lát nữa sẽ về đây ngay. Thì ra ồn ào nguyên buổi, không phải em ghé thăm chúng tôi mà là ghé thăm cô Hà sao?"
"......" Sững mất vài giây, tôi cười hì hì, không trả lời, chỉ cảm thán một câu: "Thời trung học thật là làm cho người ta hoài niệm!"
Madeleine L'Engle từng viết: "Thuở ấu thơ, chúng ta thường nghĩ rằng sau khi trưởng thành sẽ không còn dễ dàng bị thương tổn nữa. Nhưng muốn trưởng thành thì phải chấp nhận tổn thương để tồn tại cùng vết thương."
"Nè, Thẩm Hi, có phải ở đại học em gặp đả kích gì đúng không? Nên mới chạy