Bóng nhạn thoáng qua (Du Bạch)
......
Trước thềm đợt thi thử đầu tiên trong năm lớp 12, ai cũng bắt đầu nhận ra thời gian trôi càng lúc càng nhanh. Điểm số của Du Nhậm ổn định đến mức Du Hiểu Mẫn cũng bình tĩnh và thoải mái hẳn.
Trong khi các bậc phụ huynh ngoài kia đang sứt đầu mẻ trán tranh giành suất đăng ký tuyển sinh tự chủ cho con mình vào các trường danh tiếng, con gái cô lại từ chối tất cả. Vốn dĩ Du Hiểu Mẫn tức giận vì Du Nhậm không chịu nghe lời, tuy nhiên giáo viên chủ nhiệm đã xua tan nỗi lo của cô bằng một câu: "Chỉ cần cô bé làm bài thi bình thường, trường nào cứ để cô bé chọn, hơn nữa phẩm chất tâm lý của Du Nhậm rất tốt."
Hà Điền Điền trong lớp Du Nhậm đã đỗ tuyển sinh tự chủ của Đại học Nhân dân từ lâu, hy vọng chinh phục Thanh Hoa Bắc Đại của cả lớp đặt lên vai Du Nhậm.
Khi được giáo viên chủ nhiệm bàn về nguyện vọng, Du Nhậm thản nhiên nói: "Hiện giờ em chưa quyết định nên chọn trường nào, em vẫn muốn tập trung ôn luyện, không muốn phân tâm." Nhưng giáo viên cho rằng hình như đứa trẻ này đã chọn được mục tiêu, chỉ là khéo léo giấu đi mà thôi. Đối với những học sinh có chuyện giấu kín trong lòng, ông không cần liên tục gặng hỏi làm phiền.
Trong nửa ngày Chủ nhật được nghỉ tuần này, Du Nhậm vẫn đến làng trong thành, mang khoai tây chiên và burger kiểu Pháp cho Viên Liễu, chơi một lúc cùng cô bé ở cửa hàng China Unicom rồi chào tạm biệt. Đi cùng Du Nhậm còn có Hoài Phong Niên, mái tóc xoăn của Hoài Phong Niên lại mọc dày và cao hơn, phải lấy bờm giữ lại mới trông thấy trán, Túc Hải vừa thấy cô đến liền nhào tới ôm chân, sau đó buồn bã cúi mặt xuống đất, không chịu nói chuyện.
"Mẹ Túc Hải đang có thai." Viên Liễu mơ hồ hiểu lý do bạn mình không vui.
Du Nhậm và Hoài Phong Niên ngơ ngác nhìn nhau, Túc Hải lẩm bẩm nói: "Em không muốn có em trai hay em gái." Hình như trước đây mẹ mình cãi nhau rất nhiều lần với cha dượng về chuyện này, đòi phá thai. Cha dượng nói đã lỡ mang thai, sao phải làm thế? Ông không giấu được niềm vui trên mặt, càng quan tâm mẹ kỹ càng hơn.
Có người độc miệng hay trêu Túc Hải: "Tiểu Hải, mẹ cháu sắp sinh một đứa em trai cho cháu đấy, sau này ngôi nhà sẽ không phải của cháu nữa đâu, là của em trai đó."
Hoài Phong Niên ôm nhóc Túc Hải dưới cẳng chân: "Chị dẫn nhóc đi ăn mì xào nhé?"
Bạn nhỏ bỗng không có hứng ăn, nhìn người chị này: "Chị có em trai hay em gái không?" Hoài Phong Niên nói chị là con một, vì nếu có em trai hay em gái, bố chị sẽ mất việc.
Sau đó hỏi Du Nhậm, Du Nhậm mím môi một lát rồi nói: "Cha mẹ chị ly hôn, bố chị lập gia đình với người khác, sinh ra một bé trai."
Như thể đã tìm ra đáp án, mắt Túc Hải sáng lên: "Vậy bố chị thích cậu ấy hay thích chị?"
H@m muốn độc chiếm của trẻ nhỏ luôn rất mãnh liệt, Du Nhậm cười: "Chị không sống cùng họ, nên chắc là bố chị rất thích cậu ấy." Vài năm nay cơ hội gặp nhau giữa cô và Nhậm Tụng Hồng không nhiều, hai cha con gặp nhau được một lúc, Nhậm Tụng Hồng lại bắt đầu nói về con trai mình: "Chậc! Không thể nào bằng con được." Trong ánh mắt và trên khuôn mặt ông vẫn mang đầy tình thương của một người cha, và Du Nhậm cũng biết đây là lời khách sáo cho gũi hơn.
Túc Hải lúc nào cũng ám ảnh bởi chuyện tranh giành tài sản của gia đình: "Không được đâu! Tài sản là của em."
"Đúng, nhóc phải tiếp tục nhấn mạnh điều này, đồ của mình, tuyệt đối không nhường ai." Hoài Phong Niên động viên cô nhóc, sau đó nhìn đồng hồ đeo tay: "Du Nhậm, chúng ta phải đi thôi chứ?" Họ còn phải mua vài đồ dùng sinh hoạt trên trường.
Đúng lúc Viên Huệ Phương đạp xe về, trên ghi-đông xe treo hai túi trái cây và rau đầy ụ, Viên Liễu gọi "Mẹ!", giọng nói trong trẻo trở nên thân thiết hơn nhiều. Viên Huệ Phương đáp "Ơi", nuốt xuống lời lẩm bẩm vô thức sắp buột miệng đến nơi: "Mẹ kiếp, đậu cô-ve thế mà tăng lên năm đồng," cô con gái bước tới giúp cô xách thức ăn, Viên Huệ Phương xoa đầu Viên Liễu: "Không phải con thích cánh gà sao? Hôm nay mẹ chiên cho con ăn."
"Tiểu Du và Tiểu Hoài đến à? Ở lại ăn trưa rồi về?" Viên Huệ Phương lịch sự hỏi hai vị khách trẻ tuổi, sau đó tiện tay dọn các tờ rơi bị người ta bỏ vào giỏ xe, từ nội thất, đại siêu thị cho đến cửa hàng món hầm đủ cả, tờ dưới cùng là về diễn viên Việt kịch, Du Nhậm hỏi có thể cho cháu xem không.
"Xem cái này làm gì? Cô đang định vứt đi." Viên Huệ Phương đưa xấp tờ rơi cho Du Nhậm.
Trên tờ rơi in hình một số diễn viên Việt kịch, các nữ tiểu sinh và hoa đán ở giữa hoá trang đẹp đẽ và mặc những bộ hí phục bồng bềnh, khẩu hiệu tuyên truyền là "Nhà hát Việt kịch Mạt Tây và Đoàn Việt kịch Bách Châu phối hợp ra mắt ngũ đại kinh điển."
Du Nhậm nhìn xuống cái tên phía dưới, quả nhiên đã thấy "Giám sát và sản xuất: Vương Lê", bên dưới là những hàng chữ nhỏ, Du Nhậm phát hiện ba chữ cái khiến tim mình đập nhanh hơn: Bạch Mão Sinh.
Mão Sinh xếp ở hàng cuối cùng của cột Nhà hát Việt kịch Mạt Tây, thứ tư từ dưới đếm lên. Du Nhậm cũng tìm thấy hình Mão Sinh trong hàng chân dung hình tròn ở đầu góc trên bên trái của tờ rơi, chỉ là làm nền cho một diễn viên khác, hiện nửa khuôn mặt, trang điểm tiểu sinh.
Hoài Phong Niên hỏi: "Hả? Có hứng thú à?"
Du Nhậm xem qua thời gian biểu diễn, nhét tờ sắp đến hạn vào lại xấp giấy: "Không." Nói xong, cô giúp Viên Huệ Phương vứt rác.
Buổi chiều trở về nhà, Du Nhậm mở máy tính lên, Du Hiểu Mẫn đang bận làm bữa tối trong bếp từ lâu đã không kiểm soát Du Nhậm lên mạng chơi game, ngược lại còn mong con có thể thư giãn một lát.
Du Nhậm tìm kiếm trang tin tức, nhìn thấy thông tin về buổi biểu diễn trên bản tin địa phương. Lần này Mão Sinh có một bức ảnh riêng, cô không trang điểm, mặc thái khố và thuỷ y, bắt chước theo động tác của một diễn viên gạo cội. Tiêu đề của bức ảnh là "Diễn viên trẻ khiêm tốn học hỏi người đi trước".
Lông mày là lông mày, mắt là mắt, nhưng trên người Mão Sinh có những thay đổi khác lạ mà Du Nhậm không thể lý giải được. Nhìn chằm chằm bức ảnh thêm một lúc, càng nhìn càng cảm thấy xa lạ. Du Nhậm lập tức thoát khỏi bản tin, xóa sạch dấu vết trên mạng.
"Thái Thái, con ăn một mình nhé, lát nữa mẹ phải đi ăn tối. Ở nhà nhớ đi ngủ sớm đấy." Du Hiểu Mẫn dọn canh lên, nhìn khuôn mặt gầy và nhọn của con gái, nhéo cằm con: "Làm sao vậy? Trường Số 8 suốt ngày cho học sinh ăn gì thế?"
"Cơm rau bình thường thôi, không ngon cũng không dở." Du Nhậm chan canh cho Du Hiểu Mẫn: "Mẹ, mẹ uống một ít canh rồi ra ngoài ăn, nhớ đừng uống rượu."
Không còn trở ngại mang tên Bạch Mão Sinh, bầu không khí chiến tranh giữa hai mẹ con dần dần lắng xuống trong một năm qua đi, Du Hiểu Mẫn nhận bát canh: "Đã quyết định chọn chuyên ngành gì chưa?"
"Chắc là ưu tiên Hán ngữ và văn học, tiếp theo là triết học." Câu trả lời của Du Nhậm khiến mẹ cô choáng váng trong giây lát: "À, đều khó tìm việc như nhau." Hán ngữ và văn học còn đỡ, "Học ở Bắc Đại cũng không tệ." Du Hiểu Mẫn tự nhủ phải tranh thủ thời gian khuyên con quyết định đăng ký vào Viện Quang Hoa của Bắc Đại.
Du Nhậm nói "Vâng", tâm trí cô vẫn đang nghĩ về Bạch Mão Sinh trong bức ảnh. Ăn xong, cô lấy ảnh tốt nghiệp cấp 2 ra xem, phía sau Du Nhậm là Mão Sinh đứng từ hàng thứ hai từ dưới đếm lên đang nở nụ cười hồn nhiên và rạng rỡ với hàm răng trắng sáng. Du Nhậm lúc đó không cao, bị thợ chụp ảnh kéo ra sau khi đứng cạnh Mão Sinh: "Em nhỏ người, đứng phía trước đi." Hai cô gái đành miễn cưỡng tách ra, thợ chụp ảnh nói chuẩn bị sẵn sàng: "1, 2,...", Du Nhậm nắm chặt tay Mão Sinh từ phía sau.
Vì vậy nụ cười của Du Nhậm hơi cứng và có chút chột dạ, Mão Sinh thì cười ngốc nghếch, hơi ấm trên tay lúc đó dường như vẫn còn lưu lại đến giờ.
Du Nhậm biết rồi, những bức ảnh của Mão Sinh trên bản tin trông không vui, khuôn mặt ấy đã mất đi ánh hào quang hát kịch. Hồi lớp 10, Mão Sinh từng tự tin và kiêu hãnh khi bước lên sân khấu biết nhường nào? Giờ đây khi vào đoàn kịch chuyên nghiệp, Mão Sinh như một nụ hoa trên đà khô héo - chưa kịp nở rộ đã gặp đại hạn hán.
Nhìn Mão Sinh trong bức ảnh tốt nghiệp, trong phút chốc Du Nhậm tưởng như mình vẫn đang yêu. Ngón tay cô chạm lên khuôn mặt tươi cười của Mão Sinh, sau đó đặt bức ảnh trở lại nơi sâu nhất trong ngăn kéo.
Ngồi trước bàn học, Du Nhậm trở nên mất kiên nhẫn, Bạch Mão Sinh lại tới đảo lộn tâm trí cô. Đặt sách xuống, lại vào trang Q mà cô đã tám trăm năm không đăng nhập, tin nhắn mới nhất được gửi từ Mão Sinh hai tuần trước: "Du Nhậm, nghe nói các cậu sắp thi thử đợt một, năm cuối cố lên!"
Ngoài những lời động viên này, còn có những lời chúc mừng sinh nhật, chúc mừng lễ tết từ Mão Sinh. Cho dù bị Du Nhậm phớt lờ nhưng Mão Sinh vẫn miệt mài gửi. Nói "miệt mài" cũng chỉ là trong hơn một năm nay. Có vài thứ có thể kiên trì một năm, nhưng mười năm thì chưa chắc.
Du Nhậm muốn nói: "Chúc mừng cậu lên sân khấu", gõ vài chữ phiên âm, lại xoá đi. Cô không thể để Mão Sinh phát hiện mình vẫn để ý người yêu cũ.
Thời gian trên tấm áp phích lởn vởn trong tâm trí Du Nhậm như bùa chú, ngày cuối cùng là "Ngày 4 tháng 3 năm 2006, ngày 5 tháng 3 năm 2006, từ 6:30 đến 9:00 tối", cô từng muốn xem Mão Sinh trên sân khấu chính thức biết bao, hy vọng tiểu sinh tuấn tú đó sẽ đội chiếc mũ nhung đỏ mà cô đã tặng.
Còn một tiếng nữa là đến giờ biểu diễn, Du Nhậm siết chặt nắm tay, tự nói với bản thân: "Ngươi còn một tập đề toán chưa làm xong." Đáng lẽ ngày hôm đó cô nên bước ra khỏi thư