Năm nay Lâm Mộ Hoa bốn mươi lăm tuổi, nhưng nhìn diện mạo lại như chỉ mới hơn ba mươi.
Vóc dáng nhỏ nhắn mảnh mai, mái tóc dài để xõa sau lưng, khí chất như người phụ nữ trẻ đẹp bước ra từ một áng thơ mang đến cảm giác điềm đạm nho nhã dịu dàng gây ấn tượng cho người đối diện.
Lâm Mộ Hoa là giáo viên dạy ngữ văn ở ngay trường trung học trên thị trấn.
Nhìn thấy mẹ, lưng Lâm Tố bất giác đứng thẳng, có lẽ là vì trung học mẹ cũng là cô giáo của mình nên cô vẫn luôn có cảm giác là một học sinh đứng trước bà.
Nhưng thật ra Lâm Mộ Hoa là một giáo viên hòa nhã với học sinh của mình, cũng là một người mẹ dịu dàng, bà chưa bao giờ đặt ra yêu cầu gì cho Lâm Tố, toàn bộ yêu cầu của bà đều đặt lên chính bản thân mình rồi.
Lâm Tố cười với bà, đứng cứng ngắc tại chỗ nói: "Vâng, về rồi ạ.
Lẽ ra phải về sớm chờ mẹ, nhưng con sống không nhìn ngày tháng quen rồi, tự nhiên quên mất hôm nay là bắt đầu kỳ nghỉ lễ."
Lời này giống như đang giải thích vì sao mình không liên hệ với bà.
Lâm Mộ Hoa nghe xong, tươi cười trên mặt không hề giảm bớt, nói: "Có gì đâu.
Không thấy con về nên mẹ cũng biết là con quên."
Lâm Tố chớp mắt, mỉm cười đáp: "Vâng ạ."
Dứt lời, hai người đứng tại chỗ, không ai biết phải nói tiếp thế nào.
Lâm Tố đứng một lát, Lâm Mộ Hoa vẫn nhìn cô mỉm cười, cô gượng gạo chuyển tầm mắt lên tầng hai, cười nói: "Mẹ đang làm gì trên tầng thế ạ?"
Lúc cô đi vào, Lâm Mộ Hoa từ tầng hai đi xuống.
Lâm Mộ Hoa nghe vậy mới bừng tỉnh: "Mẹ đang ăn cơm.
Ôi đúng rồi, con cũng phải ăn cơm trưa chứ nhỉ?"
Lâm Tố xuất phát từ chín giờ sáng, ba tiếng lái xe, bây giờ cũng đã là mười hai giờ, vừa vặn đến giờ ăn trưa.
Tối qua Lâm Mộ Hoa gửi tin nhắn cho Lâm Tố, nhưng hôm nay lại cũng như đã quên mất con gái sẽ về mà một mình ăn trước.
Bà nói xong thì vội vã giải thích với Lâm Tố: "Mẹ xin lỗi tiểu Tố, mẹ ăn trước một ít mất rồi.
Nhưng không sao, bây giờ mẹ đi chợ luôn về nấu vẫn kịp."
"Không cần đâu." Lâm Tố nói, "Con ăn với mẹ được mà."
Nói xong, Lâm Tố đi lên cầu thang.
Lâm Mộ Hoa đưa tay chặn cô lại, cười nói: "Không sao.
Mẹ đi mua đồ mới rồi nấu cho con phần khác, cá kho được không nào?"
Nhưng lần này không cản được Lâm Tố, trong lúc bà ấy nói, cô đã tránh được cánh tay của Lâm Mộ Hoa đi lên tầng hai, vừa đi vừa nói: "Không cần phiền phức vậy đâu, cá kho để tối là được ạ..."
Đồng thời Lâm Tố cũng đã lên đến tầng hai.
Cách cầu thang không xa chính là nhà ăn.
Bàn ăn đặt ngay ngắn ở đó, trên bàn ăn bày bữa trưa của Lâm Mộ Hoa.
Một bát cháo trắng, một đĩa ngó sen không biết đã hâm nóng lại bao nhiêu lần, chỉ có từng này.
Ánh mắt Lâm Tố trong thoáng chốc tối đi, ý cười bên môi cũng dần thu lại.
Lâm Mộ Hoa theo sau cô đi lên, nhìn thấy biểu tình thay đổi của Lâm Tố cũng không để trong lòng, cười giải thích với cô: "Một mình ăn nên không vẽ vời phức tạp.
Mà ngó sen này nếu trưa nay không ăn để thêm nữa thì hỏng mất."
Lâm Tố im lặng nhìn bữa trưa trên bàn.
Tầng hai rơi vào yên tĩnh.
Căn nhà được bố trí theo phong cách ấm áp thoải mái giống như bị đặt trong một cái động lạnh như băng, bầu không khí rơi vào yên tĩnh đáng sợ.
Lâm Tố nhìn bữa trưa trên bàn một lát, biểu tình chậm chạp thu lại, cuối cùng sắc mặt trở nên cứng ngắc.
Lâm Mộ Hoa quan sát Lâm Tố, trước khi đốm sáng cuối cùng trong đáy mắt cô biến mất, bà lên tiếng: "Chúng ta đi mua thức ăn đi.
Con về rồi, mẹ cũng không thể chỉ cho con ăn mấy cái này."
Nói xong, Lâm Mộ Hoa cười xoa hai má Lâm Tố, nói: "Con xem, con về rồi, mẹ cũng nhờ con mà được ăn đồ ngon."
Bàn tay của mẹ thon dài gầy guộc, chạm vào má cô lại giống như một bộ xương khô không có da thịt cũng không có độ ấm.
Lâm Tố thoáng bừng tỉnh, cô quay đầu lại, ánh mắt dừng trên khuôn mặt của mẹ.
Lâm Mộ Hoa vẫn cười dịu dàng nhìn cô, nụ cười lan đến tận đáy mắt, mang theo ấm áp và dịu dàng chưa bao giờ thay đổi.
Ý thức chậm rãi quay về, dưới sự vuốt ve dịu dàng tột cùng này, cô giống như vô số lần trước đây nói với mẹ.
"Con kiếm được nhiều tiền lắm, cũng đã cho mẹ rất nhiều tiền rồi mà, mẹ không cần tiết kiệm như thế."
Nghe Lâm Tố nói xong, ý cười trong mắt Lâm Mộ Hoa lại càng đậm hơn.
Bà dịu dàng xoa má Lâm Tố, giống như đã dùng toàn bộ tình yêu của mình dồn vào nụ cười này ánh mắt này, còn có động tác vuốt ve này.
"Mẹ chỉ nghĩ, nếu như mẹ tiêu ít đi một chút thì con có thể có nhiều tiền hơn một chút rồi.
Mẹ chịu khổ thì không sao, với mẹ, con mới là quan trọng nhất."
Lâm Mộ Hoa là một người mẹ vĩ đại đến mức không đặt sự tồn tại của bản thân vào trong mắt.
Giống như một đời này của bà đều là vì Lâm Tố mà sống.
Bà có tiền lương đủ sống thoải mái, ở một độ tuổi lý tưởng, nhưng toàn bộ tâm trí đều đặt trên người Lâm Tố.
Mà Lâm Tố tiếp nhận tình thương bao la của mẹ, cũng được mẹ dạy cách biết ơn.
Đối với tình yêu như chỉ càng lớn hơn chứ không bao giờ dừng lại của mẹ, thậm chí một từ biết ơn này đã không còn là đủ với cô.
Lâm Tố nhìn mẹ, thấy bà đang cười dịu dàng với mình.
Qua một lát sau, ánh sáng trong mắt đã biến mất một lần nữa quay về, cô mỉm cười, nói.
"Cám ơn mẹ."
Nhận được lời cám ơn của cô, nhưng Lâm Mộ Hoa lại không hề để ý, ngón tay bà lướt đến bên tai, giúp cô gạt sợi tóc rối về sau.
"Chúng ta đi chợ mua đồ về nấu cơm, nhé?"
"Vâng." Lâm Tố gật đầu.
-
Tuy chỉ là một thôn nhỏ, nhưng giao thông thuận lợi, chất lượng cuộc sống cũng không kém gì trên thành thị.
Lâm Tố và Lâm Mộ Hoa ra khỏi nhà, vào chợ.
Bây giờ là giữa trưa, trong chợ đông nghẹt người đi mua đồ ăn về nấu cơm, thôn nhỏ này đi đâu cũng gặp người quen, bất kể là giữa người mua và người bán, người bán và người bán hay người mua và người mua, đụng mặt là có thể đứng lại tám chuyện vài câu.
Chợ trưa, đủ loại chuyện được nhắc đến, giọng điệu của mỗi người đều là vui vẻ thích thú.
Bởi vì dịp lễ Quốc Khánh bắt đầu, đám trẻ trong nhà cũng đều đã quay về.
Lâm Tố và Lâm Mộ Hoa cùng nhau đi chợ không ít lần, mà con cái của những người bán hàng trong này phần lớn đều học ở trên trấn.
Chỉ cần từng học trên trấn thì Lâm Mộ Hoa cũng sẽ có ít nhất một lần là giáo viên của đám trẻ.
Hai người bước vào chợ, chốc chốc lại có người chào "Cô giáo Lâm".
Chào hỏi Lâm Mộ Hoa xong, dĩ nhiêu đều sẽ chú ý đến Lâm Tố đi cùng.
"Tiểu Tố về rồi đấy à?"
"Chà, lâu rồi không gặp, tiểu Tố càng lớn càng xinh xắn~"
"Tiểu Tố thích ăn súp lơ nhất đúng không? Hôm nay mới về luôn đấy, cô giáo Lâm mua không? Hầy, đều là người nhà cả, không cần tiền đâu."
Những người bán hàng ở đây đều là nông dân, bán đồ nhà trồng, lại chất phác nhiệt tình, một mực muốn tặng, nhưng Lâm Mộ Hoa dĩ nhiên không thể cứ thế nhận không.
"Tiền thì phải đưa, không là tôi không lấy đâu nhé." Lâm Mộ Hoa hòa nhã nói.
Lâm Mộ Hoa có vóc người mảnh mai, dù giả vờ tức giận cũng là hòa nhã dịu dàng.
Mỗi người gặp được bà, lý do tặng đồ ăn có lẽ đều là vì nhớ đến quá khứ lận đận trước đây của Lâm Mộ Hoa.
Đặc biệt là hiện tại.
Bà mua rất nhiều đồ ăn, cô con gái còn cao hơn mẹ đi ngay đằng sau, nhưng bà lại tự mình xách tất cả, con gái đi đằng sau thì hai tay trống không, chỉ lẳng lặng đi sau bà.
Mỗi lần nhìn thấy cảnh này, mấy người bán hàng hoặc là sẽ cười, hoặc là dùng ánh mắt không hài lòng nhìn về phía Lâm Tố.
"Tiểu Tố, con bé này sao thế nhỉ? Mẹ sắp xách đồ không nổi nữa rồi mà cũng không mau tới phụ một tay."
Lâm Tố mỗi lần được nhắc nhở như thế đều sẽ vươn tay về phía bà: "Mẹ..."
Một câu này còn chưa nói hết, bàn tay xách đồ của Lâm Mộ Hoa đã tránh sang một bên.
Bà cố gắng muốn tự xách túi lớn túi bé, vóc người nhỏ nhắn cùng lúc xách nhiều đồ như vậy không tránh khỏi nhìn hơi vất vả.
Nhưng dù có là vậy thì nụ cười dịu dàng trên mặt Lâm Mộ Hoa vẫn vĩnh viễn không đổi.
"Không cần con cầm, cũng không phải mẹ không xách nổi."
Bàn tay vươn ra của Lâm Tố dừng lại giữa không trung, dưới ánh mắt chăm chú của người bán hàng và ánh mắt dịu dàng của mẹ, Lâm Tố thu tay về.
Sau đó Lâm Mộ Hoa sẽ lập tức quay sang người bán hàng giải thích.
"Mấy thứ này nặng lắm, tôi xách còn thấy mệt thì sao thể để tiểu Tố xách được.
Con bé là nhiếp ảnh gia, bàn tay rất quý, không thể xách đồ nặng."
Người bán hàng nghe Lâm Mộ Hoa giải thích xong cũng không biết là nghe hiểu được những gì.
Nhưng cuối cùng có lẽ đều đi đến một kết luận duy nhất, Lâm Mộ Hoa là một người mẹ trên cả tuyệt vời.
"Tôi chỉ nghĩ để tiểu Tố xách giúp vài túi thì chị đỡ được đôi chút." Người bán hàng vừa cười vừa nói tiếp: "Chị cũng thật là, lần nào cũng thế, không để cho tiểu Tố phụ cái gì bao giờ."
"Tiểu Tố hiếm lắm mới có dịp về nhà chơi, có thể đi chợ với tôi đã rất tốt rồi, những chuyện khác đều không quan trọng." Lâm Mộ Hoa cười nói xong, quay đầu nói với Lâm Tố im lặng đứng một bên.
"Đi thôi, chúng ta đi mua cá, trưa nay mẹ kho cá cho con ăn."
Nghe bà gọi mình, Lâm Tố mới như được lên dây cót, đáp một tiếng: "Vâng."
Sau đó, hai người rời khỏi khu bán rau quả trái cây sang khu thủy hải sản.
Hai người một trước một sau đi về phía trước, một người hơn bốn mươi vóc dáng nhỏ xinh vất vả xách túi lớn túi bé nặng trịch, một người thì trẻ tuổi hai tay trống không ung dung đi bên cạnh.
Mẹ con hai người hình thành nên một sự tương phản cực kỳ lớn, mà mấy thứ đồ lỉnh kỉnh kia càng tạo nên một sự tương phản lớn hơn nữa.
Chợ là nơi đông người qua lại, nhiều người nhiều chuyện, dĩ nhiên cũng trở thành nơi để tin tức được lan truyền từ vô số cái miệng.
Nhìn thấy Lâm Mộ Hoa, mọi người đều sẽ nghĩ đến quá khứ lận đận của bà, còn có tình thương vĩ đại của người mẹ bà dành cho Lâm Tố.
Có một người mẹ như vậy, dĩ nhiên trong câu chuyện của họ sẽ không thiếu người ba của cô.
"Chị xem cô giáo Lâm này, nâng niu tiểu Tố như bảo bối.
Tôi bảo chị ấy để tiểu Tố xách giúp ít đồ, chị ấy lại nhất định không cho tiểu Tố xách.
Thanh niên trẻ tuổi, cũng đã hơn hai mươi rồi, xách chút đồ thì làm sao mà có chuyện gì được."
"Tiểu Tố đúng là có phúc mới có một người mẹ như thế.
Tuy ba là một thằng súc sinh, nhưng có một người mẹ như thế đã đủ hạnh phúc rồi."
"Đúng rồi, không nghe được tin tức gì về thằng đó.
Vẫn ở thành Nam hả?"
"Chứ còn sao nữa? Nghề nghiệp đó cũng không thể đến nơi nào quá nhỏ bé được, ngay ở nội thành thôi.
Nghe nói mới chuyển sang một bà già nào đó, sống tốt lắm."
"Nhổ vào! Tiểu Tố trưởng thành đến bây giờ, một xu cũng không thấy thằng đó chi ra, có lẽ cũng chưa bao giờ nhìn đến tiểu Tố.
Đúng là cái loại đàn ông chó má, con gái ruột của mình cũng nhẫn tâm được như thế."
"Hầy, mà tôi còn nghe nói là đối xử tốt với con gái của bà già kia lắm."
"Cô con gái đó hình như là xấp xỉ tuổi với tiểu Tố đấy."
"Sinh gần sát nhau luôn.
Tiểu Tố chỉ kém cô con gái đó hai tháng."
"Đúng là cái đồ đàn ông táng tận lương tâm.
Tôi nói chứ, nếu Tiểu Tố không có người mẹ tốt như cô giáo Lâm thì đừng nói là nhiếp ảnh gia, chẳng biết được bây giờ lại đang làm công nhân ở cái nhà máy nào rồi.
Năm đó cô giáo Lâm ly hôn chồng cũng mới chỉ hai mươi, xinh đẹp như vậy, lại còn là giáo viên, muốn tái hôn thì có gì khó? Nhưng bởi vì sợ tiểu Tố bị thiệt thòi nên hy sinh bao nhiêu năm một mình nuôi tiểu Tố lớn khôn.
Chị nói nếu là đàn ông thì có thể làm được đến mức này không?"
"Không chỉ thế thôi đâu.
Ở nhà cô giáo Lâm cũng không cho tiểu Tố làm gì hết, bản thân thì ăn mặc giản dị, ngày thường mua một miếng thịt cũng không dám.
Chị để ý mà xem, trừ những ngày tiểu Tố nghỉ lễ quay về, có bao giờ thấy được giáo viên Lâm đi mua nhiều đồ như thế không?"
"Tiền lương của cô giáo Lâm hẳn là cũng không thấp, tiểu Tố làm nhiếp ảnh gia thì chắc phải kiếm được rất nhiều tiền, vậy mà không cho mẹ mình tiền sao?"
"Tiểu Tố có cho mẹ tiền không thì không biết, nhưng tiền lương của cô giáo Lâm đều tích cóp lại cho con gái rồi."
"Sao chị biết?"
"Hầy, cháu trai tôi cũng làm giáo viên mà.
Cô giáo Lâm kể với một giáo viên lịch sử, vị giáo viên đó sau này oang oang kể ra ngoài, thế là cả trường đều biết."
"Cô giáo Lâm cũng thật là, biết người đó không giữ mồm giữ miệng còn kể ra làm gì."
"Người ta cũng không nghĩ nhiều thế đâu.
Mà nếu không nhờ vậy thì sao chúng ta biết được? Cũng may đứa bé tiểu Tố này tuy là không giúp được mẹ làm cái gì, nhưng cũng xem như hiếu thuận, mỗi khi giáo viên Lâm được nghỉ đều về nhà."
"Về nhà thì làm được gì? Đều là cô giáo Lâm chăm sóc.
Chị xem, mua cá xong rồi, cũng là cô giáo Lâm xách."
"Đúng rồi đấy, kể cả mẹ không đưa thì cứ giật lấy là được mà."
"Tôi thấy tiểu Tố tuy là không ở với người đàn ông kia nhưng mà cũng có cái gen di truyền rồi, đều không có tình cảm như nhau.
Vô lương tâm quá mà, cô giáo Lâm khổ thật."
Mấy người bán hàng trong chợ xúc động không thôi, ánh mắt nhìn đến Lâm Mộ Hoa càng thêm thiện cảm, mà nhìn sang Lâm Tố thì chất đầy không hài lòng.
Lâm Mộ Hoa và Lâm Tố đứng ở khu bán cá dĩ nhiên không nghe được những lời này, hai người mua cá xong thì quay về nhà.
-
Thu hoạch một vòng quay về, Lâm Mộ Hoa bắt đầu xắn tay áo vào bếp chuẩn bị nấu cơm.
Lâm Tố cũng xắn tay áo muốn vào giúp, nhưng bà đã đẩy cô ra ngoài.
"Đừng vào đây, trong bếp dầu mỡ khói bụi lắm, đừng để bẩn quần áo."
"Bẩn thì tắm là được, con rửa rau thôi." Lâm Tố nói.
Cô nói xong thì đi vào trong, Lâm Mộ Hoa một lần nữa đưa tay chặn lại, bà nhấc mắt dịu dàng nhìn Lâm Tố: "Không nghe lời mẹ sao?"
Lâm Mộ Hoa vừa dứt lời, cánh tay đưa lên của Lâm Tố khựng lại giữa không trung, cô nhìn sang mẹ, một lát sau, thả tay xuống.
"Đúng rồi." Lâm Mộ Hoa lập tức cười tươi, nói với Lâm Tố: "Vào phòng khách chờ mẹ nhé."
"Vâng." Nhìn chăm chú nụ cười của Lâm Mộ Hoa mấy giây, Lâm Tố cũng mỉm cười.
Không biết có phải do cô cảm giác sai không, vừa rồi khi mẹ hỏi cô không nghe lời sao, cổ tay đã xắn tay áo lên bỗng như có gió lạnh thổi qua, da cô cũng nổi lên một tầng gai ốc.
Cô kéo tay áo xuống, giấu đi phần gai ốc kia.
-
Vì Lâm Tố