Editor: Nơ
Cận Thời Dược bị tiếng chuông cửa đánh thức.
Anh choàng mở mắt, nhìn hoàn cảnh xung quanh mới nhận ra mình đang ở trong khách sạn, phản ứng đầu tiên của anh là ngẩn người. Phải mất vài giây mới hoàn hồn nhớ lại toàn bộ sự việc đêm qua.
Anh đã nói dối Mạnh Ly rằng có chuyến bay đột xuất, sau đó trốn tránh sự thật chạy thẳng đến khách sạn. Tâm trạng phiền muộn mà chẳng có nơi nào để phát ti3t nên chỉ biết mượn rượu giải sầu.
Anh không giỏi uống rượu, thế nhưng đêm qua còn uống rượu mạnh, đến cuối cùng cũng không biết mình về giường bằng cách nào.
Cận Thời Dược trở mình nằm thẳng người, trên người vẫn là bộ đồng phục phi công, áo sơ mi nhăn nhúm đến thảm thương. Anh nâng cánh tay gác lên trán, hoàn toàn không muốn di chuyển.
Rượu mạnh có tác dụng chậm nhưng rất mạnh, cảm giác chỉ cần nhấc mí mắt thì da đầu đã bị kéo căng, đau nhức từng cơn. Chuông cửa kêu inh ỏi như búa bổ liên tục vào thái dương, tàn dư đêm qua không khác gì ngọn lửa vô hình thiêu cháy toàn bộ nội tạng.
Anh bực bội vò tóc, cuối cùng vẫn đứng dậy đi ra mở cửa.
Cánh cửa gần như bị anh thô bạo kéo ra, do lực kéo quá mạnh nên đập vào tường. Người ở ngoài cửa bị bất ngờ nên giật mình khiếp vía, thậm chí còn run người.
"Con mẹ nó, mày muốn hù chết ai vậy hả?"
Điều làm Diệp Phàm hết hồn không chỉ là hành động bạo lực của Cận Thời Dược, mà còn vì trạng thái hiện tại của anh.
Tóc tai rối bù như ổ quạ, sắc mặt nhợt nhạt, quầng mắt tím xanh, đôi mắt đỏ ngầu chi chít tia máu. Bộ đồng phục trên người nhào nhĩ không thể tả, áo sơ mi bởi vì thiếu vài cúc mà trở nên lỏng lẻo, làn da lộ ra ngoài còn hơi ửng đỏ.
Trông vừa tiều tụy vừa chật vật. Ấy vậy mà ánh mắt lại rất nguy hiểm và tràn đầy thù địch, hai chữ "khó chịu" viết rõ trên mặt.
"Mày có bệnh?"
Thái độ không chỉ thiếu kiên nhẫn mà còn ác liệt. Nào có giống hình tượng thong dong khiêm tốn thường ngày: "Sao đi đâu cũng thấy mặt mày vậy?"
Diệp Phàm có một loại ảo giác, nếu như vừa rồi anh ta gõ cửa thêm hai lần nữa thì rất có thể Cận Thời Dược sẽ lao ra đấm anh ta ốm đòn.
Cận Thời Dược u ám liếc nhìn Diệp Phàm, sau đó xoay người đi vào, nằm về giường một lần nữa. Anh mệt mỏi nhắm mắt lại, đôi mày vẫn cau có không giãn ra.
"Nóc nhà của tao lại nổi giận rồi, cô ấy đuổi tao ra ngoài. Tao không có nơi nào để đi nên ghé qua đây ngủ một đêm. Nào ngờ lễ tân lại nói mày ở đây." Diệp Phàm cũng đi vào phòng, "Tao có gọi điện thoại cho mày nhưng máy báo bận."
Khách sạn này thuộc quyền sở hữu của nhà Cận Thời Dược, cũng gần công ty hàng không. Quanh năm luôn dành riêng cho anh một phòng tổng thống. Trước đây Cận Thời Dược không có thời gian về nhà sẽ đến chỗ này nghỉ ngơi.
Diệp Phàm cũng vậy, là bạn thân của Cận Thời Dược, anh ta cũng được hưởng ké hào quang này. Tất cả nhân viên trong khách sạn đều biết anh ta nên anh ta có thể chọn ở bất cứ phòng nào.
Chỉ là không ngờ rằng: "Vợ chồng mày mới cưới, hiếm khi được nghỉ sao mày không ở nhà ngọt ngào với vợ mà tới chỗ này?"
Diệp Phàm vừa bước vào phòng đã ngửi thấy mùi rượu nồng nặc trong không khí, trên bàn là bình rượu rỗng đắt tiền nằm lăn lóc. Nhưng chắc hẳn không phải do Cận Thời Dược uống hết, bởi vì trên bàn và dưới sàn đều có vết nước chưa khô, trên thảm cũng bị ướt một mảng lớn. Còn ở góc tường đằng kia thì toàn vụn thủy tinh.
Nếu ai có mắt cũng đoán được chuyện gì đã xảy ra trong căn phòng này, Diệp Phàm nói đúng trọng tâm: "Cãi nhau với vợ? Mày cũng bị đuổi ra ngoài hả? Còn tự chuốc say bản thân nữa chứ?"
"Câm miệng." Cận Thời Dược đau đầu như muốn nứt ra, quai hàm căng cứng, giọng nói khàn đục: "Im lặng chút đi."
Giây tiếp theo, Diệp Phàm thật sự ngừng nói.
Bầu không khí yên tĩnh một lúc.
Cận Thời Dược đột nhiên hỏi: "Mấy giờ rồi?"
Đáp lại anh chính là sự im lặng.
Rốt cuộc Cận Thời Dược cũng chịu nhấc mí mắt lên nhìn thoáng sang Diệp Phàm đang ngồi trên ghế sô pha. Sau khi ánh mắt họ chạm nhau, Diệp Phàm đưa tay tỏ vẻ làm động tác kéo khóa miệng.
Cận Thời Dược lạnh lùng nhìn Diệp Phàm bằng ánh mắt như nhìn kẻ tâm thần. Anh ngồi dậy, nhìn quanh phòng nhưng không thấy điện thoại của mình đâu.
"Nhá máy cho tao." Cận Thời Dược nói.
Sợ Diệp Phàm lại giả ngây giả ngô, Cận Thời Dược không kiên nhẫn chỉ vào miệng: "Nói chuyện."
"Tạ chủ long ân."
Diệp Phàm ngay lập tức giống như được ân xá, chỉ thiếu điều quỳ rạp xuống đất dập đầu ba cái.
Sau đó anh ta bỗng thở dài, lặp lại lần nữa: "Tao vừa nói rồi đấy, gọi điện nhưng máy bận."
Cận Thời Dược càng nhíu mày sâu hơn, vò tóc một cách nóng nảy. Anh nhắm mắt hồi tưởng lại.
Tối qua uống say nên không nhớ gì cả. Chỉ nhớ mình không có sử dụng điện thoại, nhưng không biết là có lấy ra hay không.
Anh liếc nhìn đồng hồ trên tường, đã hơn chín giờ sáng.
Không biết Mạnh Ly có liên lạc với anh không nữa.
Anh đứng dậy, tìm kiếm khắp phòng, mãi một lúc mới tìm thấy chiếc điện thoại nằm trong khe hở ghế sô pha.
Trong suốt quá trình thực hiện chuyến bay, anh có thói quen tắt nguồn điện thoại. Mà ngày hôm qua xuống máy bay anh cũng chưa sử dụng, vì vậy nó vẫn đang ở trạng thái tắt nguồn.
Cận Thời Dược khởi động máy, kết nối với Internet.
Anh nhấn vào WeChat xem thử.
Không có tin nhắn nào từ Mạnh Ly.
Trái tim vốn đã ở dưới đáy thung lũng dường như lại càng rơi sâu hơn.
Anh bất lực nằm xuống giường lần nữa, cầm điện thoại lên nhìn chằm chằm vào hộp thoại của Mạnh Ly.
Tự hỏi xem có nên gửi tin nhắn cho cô hay không. Hỏi cô đã thức dậy chưa, có ăn sáng đúng giờ không.
Thẫn thờ một hồi, ngón tay anh vô thức bấm vào "Hồ sơ cá nhân" của cô.
Phát hiện tên tài khoản của cô đã thay đổi.
Từ "Mộng lý" chuyển thành "Tháng Mười".
Anh ngẩn người nhìn tên tài khoản của cô. Ánh mắt vô hồn không tiêu cự.
Suy tư hồi lâu, rốt cuộc anh cũng lên tiếng, lẩm bẩm: "Tháng 10... Có ý nghĩa gì nhỉ...?"
Diệp Phàm không hiểu anh đang lẩm bẩm lầu bầu cái gì, vì vậy trực tiếp sấn tới xem điện thoại của anh. Phát hiện Cận Thời Dược đang xem hồ sơ cá nhân WeChat của Mạnh Ly.
Diệp Phàm nhanh chóng lấy điện thoại của mình ra. Vào WeChat, nhấn xem hồ sơ cá nhân của Mạnh Ly.
"Tháng Mười."
Diệp Phàm sờ cằm suy nghĩ, giây tiếp theo liền búng ngón tay: "Có khi nào là tên của mày không? Thời Dược, Tháng Mười."
"Chắc chắn là vậy rồi, phá án thành công." Diệp Phàm càng nghĩ càng cảm thấy nhất định là như vậy, anh ta tự vỗ tay nói: "Tao đúng là thông minh."
Sau khi Cận Thời Dược nghe được suy đoán này, đồng tử của anh co rút mấy lần, xuất hiện một ít biến hóa rất nhỏ, dường như có tia sáng lóe lên trong đó. Nhưng rồi không biết nghĩ tới điều gì, giây tiếp theo, chúng dần ảm đạm hẳn đi, anh cười giễu: "Không thể nào."
Nếu anh nhớ không lầm, sinh nhật của Lương Đan cũng vào tháng 10.
Sau khi Mạnh Ly liên lạc với Lương Đan ngày hôm qua, cô đã đổi tên tài khoản của mình.
Cho nên... Chuyện này nào có liên quan đến Cận Thời Dược anh đâu chứ.
Diệp Phàm vẫn kiên trì với suy luận của mình: "Sao lại không thể! Theo tao thấy chắc chắn là mày!"
Giọng điệu hận rèn sắt không thành thép: "Mày có thể tự tin lên được không, Cận Thời Dược!"
Cả người Cận Thời Dược như bị rút hết sức lực, chỉ còn lại một cái vỏ rỗng khô héo.
Anh không tiếp tục nhìn tên tài khoản khiến mình đau lòng nữa, nhưng giao diện vẫn là hộp thoại của Mạnh Ly.
Anh đọc cẩn thận từng lịch sử trò chuyện với cô.
Và cũng nhớ rõ cảm xúc của mình đằng sau mỗi tin nhắn ấy.
Anh thực sự rất vui khi có thể cùng cô trò chuyện, tỉ tê đủ thứ về cuộc sống hằng ngày như bao đôi tình nhân trẻ ngoài kia, thoải mái tâm sự với nhau chẳng khác gì bạn bè thân thiết.
Mà điều càng khiến anh vui hơn nữa là cô trả lời từng tin nhắn của anh.
Càng lướt lên trên, anh lướt tới tin nhắn trước khi họ trở thành bạn bè lần nữa.
Màn hình chỉ toàn khung chat của anh, chỉ có mỗi anh ngoan cố bắt chuyện.
Mà bên cạnh mỗi khung chat đều có một dấu chấm than màu đỏ chói mắt.
Kể từ cuộc thi âm nhạc lần đó, tần suất cô xuất hiện trong tâm trí anh ngày càng nhiều hơn, làm cái gì cũng nhớ đến cô. Rảnh rỗi là chạy đến trường THPT Số 6, chỉ mong sẽ được gặp lại cô, nhưng hầu như lần nào cũng đều thất vọng đi về.
Trạng thái "hồn vía lên mây" này đã khiến cuộc sống của anh hoàn toàn bị đảo lộn.
Anh không phải là người mắc kẹt trong chính rối rắm của mình, sau khi nhận ra bản thân quá đỗi khác thường, anh đã nhanh chóng tìm ra nguyên nhân ngọn nguồn, và cũng nhận ra một sự thật...
Anh thích Mạnh Ly.
Phần tình cảm này khiến anh không thể chấp nhận được việc cô không biết đến sự tồn tại của anh. Cho nên anh nóng lòng muốn chính thức giới thiệu bản thân với cô, chính thức bày tỏ tình cảm đơn phương này của mình.
Nhưng trùng hợp là lúc đó đang đến gần kỳ thi tuyển sinh đại học.
Trường quốc tế mà anh theo học không yêu cầu thi tuyển sinh đại học, bởi vì đa số học sinh trong trường đều sẽ đi du học nước ngoài. Nhưng Cận Thời Dược lúc đó đã quyết định tham gia kỳ thi tuyển sinh vào trường Đại học hàng không vũ trụ.
Anh sẽ tham dự kỳ thi tuyển sinh đại học như thường lệ. Kỳ thi đang đến gần, nhiệm vụ học tập cũng rất cấp bách.
Vì vậy, anh quyết định đợi đến khi kỳ thi tuyển sinh đại học kết thúc rồi mới bày tỏ tình cảm của mình, sau đó theo đuổi cô một cách nghiêm túc.
Nhưng trớ trêu thay, vào ngày kết thúc kỳ thi tuyển sinh đại học, anh gấp gáp không đợi nổi mà chạy sang trường cô, đọc đi đọc lại bản thảo tỏ tình mình đã viết suốt nửa tháng nay. Thế mà, anh lại bắt gặp hình ảnh cô và Lương Đan ở bên nhau.
Một người thờ ơ với cả thế giới như cô giờ đây lại thể hiện một mặt rạng rỡ sinh động trước một người con trai. Nét ngượng ngùng thiếu nữ trong mắt cô như muốn với anh rằng, anh đã đến muộn.
Bên cạnh cô đã có người khác.
Để chắc chắn, Diệp Phàm đã thay anh đi dò hỏi.
Kết quả nhận được là, họ là bạn cùng bàn và đang trong mối quan hệ yêu đương.
Tình yêu chớm nở còn chưa kịp bày tỏ đã bị bóp ch3t trong cổ họng.
Giống như đột nhiên mất đi giọng nói, trở thành một kẻ câm. Hoảng loạn, bất lực và tuyệt vọng, anh đã cố hết sức vẫy vùng, cố gắng hét lên thật to nhưng không tài nào phát ra được âm thanh.
Sau đó nữa, anh được nhận vào Đại học Bắc Hàng (Đại học hàng không vũ trụ Bắc Kinh).
Cuộc sống đại học của anh cũng khá đơn giản: Đi học, huấn luyện, ăn và ngủ.
Ngày nào cũng vậy, lặp đi lặp lại. Anh vẫn nghĩ về cô.
Đã từng cảm thấy cô chỉ là người qua đường vô tình ghé ngang cuộc đời mình. Thế nhưng vòng đi vòng lại, anh mới chính là kẻ vô danh trong cuộc đời cô. Cô không nhớ, còn anh lại khắc sâu.
Anh thường tự hỏi, liệu cô có còn qua lại với cái người tên Lương Đan đó không?
Lương Đan có tốt với cô không?
Rồi một năm thi tuyển sinh đại học lại đến.
Anh âm thầm chúc phúc và cầu nguyện cho cô, mong cô sẽ kỳ khai đắc thắng, ghi danh trên bảng vàng và đạt được thành tích xuất sắc.
Anh cũng thầm nghĩ, cô sẽ học đại học ở đâu? Có gần Bắc Kinh không?
Người theo đuổi anh nhiều vô số kể, phạm vi không chỉ ở trong trường học. Mà câu trả lời của anh luôn là: "Tôi có bạn gái rồi."
Song suốt bốn năm đại học, người ta vẫn luôn thấy anh một mình, chẳng có bóng hồng nào bên cạnh.
Trong mắt mọi người, anh có khuôn mặt đào hoa phong nhã, cho nên ai cũng nghĩ anh là kiểu người như vậy. Sau khi biết "có bạn gái" chỉ là cái cớ để anh từ chối, đã có rất nhiều người bạo dạo tìm đến Diệp Phàm để xác minh sự thật bạn gái của anh, nhằm tạo điều kiện thuận lợi cho việc theo đuổi tình yêu của họ. Nhưng Diệp Phàm lại nói: "Nó không có bạn gái, nhưng nó có người trong lòng không thể nào quên. Đừng lãng phí công sức nữa, vô ích thôi."
Cận Thời Dược không biết tại sao, dù bốn năm trôi qua nhưng anh vẫn không tài nào quên được cô.
Bốn năm không hề tương tác hay tiếp xúc, anh vẫn không thể nguôi ngoai tình cảm cùng sự tiếc nuối dành cho cô. Bao đêm trằn trọc, chỉ biết dựa vào những mảnh ký ức ít ỏi đó để hồi tưởng bóng hình cô.
Mối tình đầu, thật sự muốn đoạt mạng con người ta.
Nó giống như một chất gây nghiện, một khi đã dính vào thì không thể buông bỏ được.
Hoặc là tiếp tục, hoặc là chết bất đắc kỳ tử.
Bẵng đến một ngày, trong quá trình huấn luyện tại trường hàng không Mỹ, khi đang dọn dẹp phòng sách, anh vô tình rút ra một tờ giấy nhắn. Là thứ cô để lại ở bệnh viện.
Dòng hồi ức bị giấu kín như được giải thoát khỏi lồng giam, kéo theo cả lục phủ ngũ tạng của anh.
Anh ngây ngốc nhìn chằm chằm vào tờ giấy ố vàng hồi lâu, cuối cùng ngập ngừng bấm số điện thoại trên đó.
Lạ thay, cuộc điện thoại trước giờ không lời hồi đáp, lúc này chỉ qua hai tiếng bíp, một giọng nói thanh mát nhẹ nhàng bất ngờ vang lên: "Alo, xin hỏi ai vậy ạ?"
Giọng nói vừa quen thuộc vừa xa lạ xuyên qua ống nghe, đâm thẳng vào đầu quả tim khiến nó trở nên tê dại.
Anh luống cuống tay chân, mừng rỡ như điên. Không biết làm gì ngoài việc đứng đực một chỗ.
Ngay khoảnh khắc đó, anh dường như lại trở thành người câm, kích động đến mức không nói được lời nào.
Hoàn cảnh ở bên kia hơi ồn ào nên cô nói to hơn, "Alo?" thêm vài lần nữa, vẫn không thấy ai trả lời nên cô cúp máy.
Cận Thời Dược nhìn lịch sử cuộc gọi ngắn ngủi chỉ có mấy giây, tim đập rất nhanh, toàn thân như người say rượu, choáng váng không tỉnh táo.
Sau đó, anh lấy số điện thoại của cô để tìm kiếm ID WeChat của cô.
Và anh đã tìm được.
Anh biết đó là cô ngay khi nhìn thấy tên tài khoản.
Mộng lý.
Hình đại diện là một phần rìa biển cạnh làng chài, có hoa nhài cắm trên bãi biển.
Do dự một lúc lâu, cuối cùng anh vẫn cầm lòng không đặng mà kết bạn WeChat với cô.
Sau khi gửi lời mời kết bạn, phải mất nửa ngày cô mới đồng ý.
Cô không hỏi anh là ai. Anh cũng không gửi tin nhắn giới thiệu bản thân.
Anh chưa bao giờ nghĩ đến việc làm phiền cô, cũng không nghĩ đến việc bày tỏ tình cảm của mình lần nữa. Anh càng không hy vọng xa vời rằng mối quan hệ giữa họ sẽ có tiến triển gì đó. Anh chỉ muốn, trở thành một trong số những người bạn trong danh sách bạn bè của cô, chỉ cần nhìn thấy cuộc sống thường ngày của cô là đủ rồi.
Nhưng tiếc thay, cô không thích cập nhật bài viết.
Cách ba-bốn ngày cô mới đăng tải một lần. Đôi khi không có.
Anh đã ở trong danh sách bạn bè của cô gần ba năm rưỡi như anh mong muốn. Ngoại trừ tin nhắn hệ thống "Tôi đã đồng ý lời mời kết bạn của bạn, hiện tại chúng ta có thể bắt đầu trò chuyện" sau khi thêm bạn với cô, thì cả hai không có bất kỳ cuộc trò chuyện nào cả.
Trong những năm tháng không liên lạc này, anh đã liều mạng học tập và làm việc chỉ để lấp đầy cuộc sống của mình và khiến thời gian trôi qua nhanh hơn. Chỉ có như vậy, anh mới thôi đau buồn, cũng sẽ không nghĩ đến cô nữa.
Ấy vậy mà, ngay cả khi không liên lạc, chỉ cần nghĩ đến việc mình vẫn có mặt trong danh sách bạn bè WeChat của cô cũng đã khiến anh cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều.
Anh đã tìm thấy làng chài xa xôi trong hình đại diện của cô. Cũng thường đến đó vào kỳ nghỉ, ngồi thẫn thờ trên bãi biển cả ngày. Anh đã chụp một tấm ảnh tương tự góc độ hình đại diện của cô, sau đó đổi mới hình đại diện của mình.
Anh cũng thay đổi tên tài khoản liên quan đến "Mộng lý".
Cho dù kiểu thân mật này chỉ là đơn phương, song nó vẫn khiến anh hạnh phúc.
Anh không bao giờ đăng vòng bạn bè, sợ cô sẽ nghi ngờ khi nhìn thấy một tài khoản lạ đột ngột xuất hiện với hình đại diện và tên tài khoản quá giống cô. Nhưng đồng thời, anh cũng thật sự hy vọng cô có thể nhìn thấy. Nếu cô có dò hỏi, anh sẽ nói cho cô biết tình cảm của mình.
Rồi đến một hôm.
Sau chuyến bay, anh mở điện thoại lên, không ngờ lại có tin nhắn của cô nhảy ra.
Chỉ có hai chữ: [Anh là?]
Anh đã cho rằng đó là ảo giác của chính mình, khó tin mà nhìn chằm chằm vào hộp thoại một lúc lâu, nỗi niềm hạnh phúc như pháo hoa nở tung trong lòng anh. Anh gõ chữ rồi lại xóa, sắp xếp câu từ hồi lâu, cuối cùng run rẩy gõ tên mình vào khung chat.
Nhưng ngay sau một giây gửi đi, chỉ có một dấu chấm than màu đỏ.
Cô đã hủy kết bạn với anh.
Anh thậm chí còn không có cơ hội để trả lời.
À không, chắc là do anh trả lời quá chậm. Bởi vì cô đã gửi tin nhắn cách đây gần sáu tiếng, lúc đó anh đang trên chuyến bay.
Có lẽ thấy anh không trả lời nên cô đã dứt khoát hủy kết bạn với anh.
Kể từ đó, anh bị mắc kẹt trong vũng bùn hối hận và tiếc nuối, rất lâu không thể thoát ra được. Anh trở nên chán nản vô cùng, một lần gục ngã không thể đứng dậy.
Anh nghi ngờ chính mình, nghi ngờ mọi thứ.
Anh chưa bao giờ tham lam những thứ quá cao siêu, nhưng sao một chút tâm tư nhỏ nhoi cũng không thể được thỏa mãn.
Thế giới của cô có thể bao dung cỏ dại ven đường, con mèo đi lạc... Mà một hạt cát bé xíu như anh lại chẳng thể nào được để mắt tới.
*
Diệp Phạm nói: Cận Thời Dược, mày có thể tự tin lên được không?
Hết thảy mọi chuyện trong quá khứ vẫn còn sống động hệt như cuộn phim dài tập.
Sự thật đã chứng minh, ở trước mặt cô, anh không xứng với hai chữ "tự tin".
Cận Thời Dược ngừng lẩm bẩm những đoạn tin nhắn có dấu chấm than màu đỏ, anh khóa màn hình điện thoại rồi ném sang một bên.
Hai mắt nhắm nghiền, nằm yên ở đó. Cơ thể chẳng hề nhúc nhích, không biết có phải đã ngủ rồi chưa.
Chỉ có điều khi ở với Diệp Phàm, sẽ không có giây phút nào gọi là tĩnh lặng. Ríu rít hệt như một con chim sẻ.
Anh ta liên tục dò hỏi: "Có phải giữa vợ chồng này đã xảy ra chuyện gì rồi không? Không đúng, sao mày có thể cãi nhau với em ấy