Anh bàng hoàng, anh biết nhiều cô gái sẽ thắc mắc điều này, nhưng.. Anh thấy cô hỏi… sao mà chua chát quá?"Anh sẽ yêu em cho đến khi em không còn yêu anh nữa""Những gì anh đã nói ... Yêu em cho đến khi anh không còn yêu em nữa ..."Cảm thấy ngực mình ẩm ướt. Anh hoảng hốt, lần đầu tiên anh thấy cô khóc."Em bị sao vậy? Không thoải mái sao?"Cô cười và nói."Không.. Em cảm động quá. Hì hì "Biết làm sao được, cuộc sống vốn là vậy, có khởi đầu thì cũng có kết thúc, phải không?Chẳng ai muốn kết thúc tình yêu trong vội vàng tiếc nuối. Nhưng vốn dĩ tình yêu đâu phải điều bất biến. Chẳng có tình yêu nào tồn tại mãi mãi, chẳng có mối lương duyên nào vĩnh hằng, có chăng chỉ là những kỷ niệm khó phai phôi mà thôi. Yêu thương nhiều đến mấy mà không thật lòng vì nhau, thì đến cuối cùng, mọi kỷ niệm đẹp cũng trở thành hồi ức.****Một năm lại đến, và mối quan hệ của 2 người ngày càng tốt đẹp như thường lệ. Đôi khi có cãi nhau vì ghen nhưng vẫn rất ngọt ngào.Sáng nay, chuông cửa đột nhiên vang lên.Anh từ quê lên thành phố để học, việc thuê nhà sống một mình là điều rất bình thường .Vào những buổi sáng ngày lễ như thế này, chuông cửa rất hay reo ầm ĩ, anh kéo lê cơ thể nửa mê nửa tỉnh dậy để mở cửa.“ A, sao em lại đến đây?”Người đứng ở ngoài không ai khác chính là bạn gái anh. Anh xoa đầu, nhanh chóng mở cửa, cô không nói gì, đi theo anh vào nhà.Sau khi ngồi trên ghế sofa, cô nói trịnh trọng." chia tay đi."Anh choáng váng . Vừa hôm qua anh xem trên TV thấy 1 thanh liên bị đá. Tại sao bây giờ nó được thay thế bởi anh?“Em đang đùa hay là em đã yêu thằng khốn nào khác ?” anh tức giận hỏi cô.“Em nói nghiêm túc đấy.” Cô ấy cúi đầu.“Chuyện gì xảy ra vậy? Hôm qua không phải rất ổn sao?” anh cố gắng kiềm chế cơn tức giận của mình với cô.Cả 2 bắt đầu những thói quen cùng nhau: Đọc sách vào sáng Chủ nhật, đạp xe đạp vào mỗi buổi tối, chuyển từ uống cà phê sang những loại đồ uống lành mạnh hơn. Nhìn xa hơn, cũng học được cách quan tâm tới cuộc sống từ người còn lại, biết yêu trẻ con hay tự chăm sóc bản thân tốt hơn. Dần dần, những điều đó cũng trở thành thói quen của cả hai, là một phần cuộc sống nên hiểu rõ được dựng hình vì anh và cô có nhau.Một mối quan hệ được dựng hình từ cả hai, khi mất đi, không chỉ mất người từng yêu mà mất cả một phần cuộc sống của họ, mối quan hệ ấy cũng không còn. Những thói quen giờ trở nên vô nghĩa, anh không còn tìm thấy động lực để tiếp tục. Anh nhận ra lý do mình từng đạp xe là vì có cô. Còn giờ đây, chỉ dắt chiếc xe đạp ra khỏi nhà cũng khiến anh lấn cấn rồi? Những điều ấy, một phần cuộc sống của anh từng có đã gần như biến mất.Một mối tình kết thúc