Kỷ Nhiên sinh ra trong một gia đình trâm anh thế phiệt chốn đô thành, từ nhỏ cuộc sống của anh đã không giống như những đứa trẻ cùng tuổi khác.
Sống trong gia đình quyền quý cao sang, nên học vấn hay tính cách của anh đều được dạy dỗ kĩ càng từ nhỏ.
Ăn mâm son, đi đứng nói năng đều cần cẩn thận.
Không phải vì nhà anh giàu có mà hà khắc với anh, mà vì ông nội vốn là người xem trọng những quy củ phép tắc như thế.
Kỷ Nhiên đã quen với cuộc sống hào nhoáng ấy, tiền khi nào cũng dư đầy, làm việc gì cũng theo một khuôn phép nhất định.
Nhưng ông trời khá công bằng, khi đưa cho chúng ta một thứ gì đó, sẽ lấy đi một thứ khác.
Với Kỷ Nhiên, là tình cảm gia đình.
Trong nhà chưa từng có một bữa cơm hai người không cãi nhau, về nhà đã nghe tiếng cãi cọ, người có học thức dùng lí cãi, người vô học dùng câu tục tĩu.
Trong nhà anh, có lẽ không nghe được một lời tục tĩu, chỉ có những lí lẽ của người lớn anh không thể nào hiểu được.
Trong câu chuyện chắp vá ấy, Kỷ Nhiên biết, bố mẹ muốn ly hôn.
Mẹ Kỷ Nhiên vốn là mẫu người phụ nữ truyền thống, vốn là con nhà danh giá, nên lời lẽ của bà khi nào cũng đúng mực trước sau.
Năm ấy, ang được bố nhốt trong nhà không ra khỏi cổng, cả hai bàn đến chuyện ly hôn, nhưng không ai muốn nuôi dạy Kỷ Nhiên cả.
Một người cũng không, cả hai đá qua đá lại như một gánh nặng mà họ không muốn gánh vác.
Vậy là anh cũng chán về nhà đến ở chỗ ông nội, mỗi ngày đến trường sẽ trốn tiết, trốn đến mức nhà trường gửi giấy mời về cho bố mẹ anh, anh chuyển sang trốn nhà.
Lần đầu tiên trốn đi, Kỷ Nhiên không khó trốn mấy, anh đi ra cổng rồi chạy biến đi, Kỷ Nhiên cũng không biết mình nên làm gì, thơ thẩn đến mấy vũ trường quán bar tiêu tiền.
Rượu cũng uống, đánh nhau cũng làm, hai giờ sáng bốn giờ sáng đi nhảy cũng đi.
Đến khi bố anh phát hiện, ông liền cắt tiền của anh.
Kỷ Nhiên không có tiền, chuyển sang những hành động nguy hiểm hơn.
Anh đua xe bán mạng, trong cơn đua ấy, Kỷ Nhiên không biết mình cần gì qua những cuộc đua, chỉ là khi xe nổ, Kỷ Nhiên văng khỏi xe lăn lốc trên vệ đường, Kỷ Nhiên không biết mình sống kiểu nào, cả đêm nằm trên cỏ nhìn trời đêm từ tối đến sáng, Kỷ Nhiên đau đến chết lặng, sau này mới biết, nếu gặp tai nạn còn tỉnh táo nhìn trời mây, thì dù lay lắt cũng vẫn sống.
Sống đến khi có người tìm thấy anh trong bờ cỏ, lôi anh vào bệnh viện, Kỷ Nhiên nằm một mình trong đó hơn hai tháng mới đi lại được.
Bố anh sau đợt đó có vẻ sợ hãi, nên thuê thêm người canh gác con trai mình.
Kỷ Nhiên xuất viện, cửa sau có thêm bảo vệ, cổng trước từ cổng nhà bình thường đã thành một cửa bản dày, mấy hàng dây gai trên bờ tường rào chắn, đẹp nhất vẫn là vết dũa gọt trên cửa để anh không thể trèo ra được.
Anh chợt nghĩ, nếu bị đâm vào, hẳn là sẽ chảy máu đầm đìa.
Vậy mà Kỷ Nhiên vẫn trốn ra được.
Anh dẫm lên cửa, mặc kệ song sắt đâm đến chảy máu đầm đìa vẫn nhảy khỏi cổng chạy đi.
Kỷ Nhiên làm được một lần, làm được hai lần, đến khi quen hơi rồi, bố anh lại đổi cách chơi.
Ông ấy nghe được từ đâu, anh không phải con ruột mình.
Nên bắt đầu chuyển sang đề phòng.
Ông chuyển sang không quản anh nữa, chuyện trong nhà dơ bẩn thế nào cũng chẳng thể nói cùng ai, nên người ngoài chỉ biết ông có một đứa con trai lơi lỏng thà để người ta đồn ông không biết dạy con còn hơn.
Còn Kỷ Nhiên nghĩ thế nào, có liên quan gì đến ông chứ? Vậy là mâu thuẫn càng lên cao, đến khi trong hẻm tối ngày ấy.
Kỷ Nhiên đánh nhau như chết đấy, chỉ là chẳng ngờ đêm ấy, bố yêu dấu của anh lại là người sai người đến dạy dỗ anh.
Dạy dỗ chết đi nữa, cũng chẳng sao.
Kỷ Nhiên nhìn đám người cao to bặm trợn xung quanh, trong hẻm tối ngày ấy, anh chỉ biết chống trả cho tới chết.
Đến khi Hải Đăng đi ngang qua, vô tình nhặt xác cho anh, Kỷ Nhiên vẫn chẳng thấy gì ngoài vết thương.
Kỷ Nhiên không cần ai thương xót, cũng chẳng cần ai cứu giúp mình, với Hải Đăng, chẳng qua chỉ là một kẻ nhiều chuyện mà thôi.
Kỷ Nhiên không cảm kích, cũng chẳng cần Hải Đăng thân thiết gì mình, lê thân xác bầm dập ấy về phía trước.
Đó cũng là lần đầu