Nước mưa táp vào ô cửa sổ pha lê, phát ra vài âm thanh nhỏ rung động. Để lại vệt nước hình bầu dục. Chưa đợi vệt nước này tan hết, lại có một vệt nước khác hình bầu dục chồng lên. Dường như càng lúc càng nhiều, càng lúc càng dày, từ trên cửa kính pha lê không ngừng trượt xuống.
Bàn trang điểm của mẹ ngay cạnh cửa sổ. Tôi nghe nói mẹ rất thích mưa. Dung mạo của mẹ tôi không nhớ rõ, cũng chưa nhìn thấy ảnh chụp. Nhưng có rất nhiều trưởng bối đều nói rằng tôi lớn lên giống mẹ, vì chuyện đó nên tôi thường soi gương. Nói ra thì tôi cũng thuộc dạng xinh đẹp, nhưng mà, cũng chỉ dừng lại ở xinh đẹp, mà vẻ xinh đẹp này cũng là vì tôi có một người mẹ xinh đẹp. Mọi người đều nói mẹ không chỉ xinh đẹp mà còn mỹ lệ, quyến rũ. Bác Lôi khi nhắc tới mẹ của tôi đều nói: "Nhất cố khuynh nhân thành, tái cố khuynh nhân quốc. Có hiểu không?"
Tôi không nghĩ bác Lôi khoa trương quá, bởi vì tùy tiện hỏi mấy người chơi thân với gia đình tôi đều nói rằng: "Phu nhân của Tam công tử? Mỹ nhân, đích thực là mỹ nhân..."
Quên nói rõ, Tam công tử chính là cách người khác gọi cha tôi hồi trẻ. Cha tôi nổi tiếng là "Kỵ mã ỷ tà kiều, mãn lâu hồng tụ chiêu".
(*Trích trong 'Bồ Tát Man' kỳ 4, nghĩa là: Cưỡi lên ngựa, tựa vào chiếc cầu nghiêng nghiêng, khắp các lầu những cánh tay áo hồng vẫy gọi.)
Cha đi tới đâu là người ta kinh sợ tới đó. Tôi cũng đã nghe qua rất nhiều câu chuyện, chỉ có điều chưa từng nghe ai nói quá nhiều về chuyện của cha và mẹ, ngay cả bản thân cha cũng không đề cập tới. Tôi không nghĩ là cha lại có thể lạnh nhạt, phản bội một mỹ nhân như mẹ được đâu. Người như cha tại sao lại không có một câu chuyện oanh liệt nào? Tôi không tin! Các bác đều nói tôi giống mẹ, nhưng tính cách thì lại giống cha. Tôi thừa nhận, tính tình của tôi táo bạo mạnh mẽ lại dễ tức giận, cực kỳ giống cái tính nôn nóng của cha. Mỗi lần nhắc đến mẹ, nếu cha không nổi trận lôi đình thì là xoay người bỏ đi, điều này càng khiến tôi chắc chắn rằng trong câu chuyện này có ẩn tình, hy vọng một ngày có thể giải được câu đố đó, tôi sẽ tìm kiếm, nhất định sẽ tìm hiểu. Tôi không tin lại không có câu trả lời minh bạch.
Hoàng hôn có dấu hiệu sắp mưa triền miên, tôi ở trong thư phòng tìm sách. Ngồi trên bậc thang lật giở từng trang quyển sách cổ đóng chỉ. Vô tình mở một quyển, có một tờ giấy mỏng rơi xuống, giống như hồ điệp nhẹ nhàng bay lượn, đáp xuống mặt đất. Lúc đầu tôi còn tướng là thẻ kẹp sách, đến khi nhặt lên mới phát hiện ra là một tờ giấy cũ, mặt trên chỉ có vỏn vẹn mấy lời:
"Mục Lan. Thứ lỗi cho tôi không thể tới gặp cậu. Lần trước, sau khi chúng ta gặp nhau một lần, anh ấy lại nổi trận lôi đình, tình cảnh đó cực kỳ đáng sợ. Anh ấy không tin tôi, anh ấy nói sau này cũng sẽ không tiếp tục tin tôi, tôi thực sự rất tuyệt vọng."
Nét chữ nắn nót, yếu đuối, tôi từ trước đến giờ chưa từng thấy qua. Tôi đứng ngẩn người tại chỗ, một lúc lâu sau mới lật quyển sách kia ra xem, đó là một quyển « Tống Từ » kẹp một mảnh giấy sơ sài vô danh chỉ viết mấy dòng « Cửu Trương Cơ » "Trang thứ tám, hồi văn biết là ai viết? Dệt thành một dải thê lương, đọc một lần, im lặng không nói lên lời, không đành lòng lại thêm suy nghĩ." Bên cạnh lời kết của bài từ là một hàng chữ nhỏ yếu ớt: "Không kìm được lại suy nghĩ. Khi dung mạo tiểu thư phai tàn, quay đầu nhìn lại có được những gì?" Tôi chần chừ, chữ viết này không phải của bà nội, lại càng không phải của hai bà cô, vậy thì là của ai viết? Ai có thể ở trong thư phòng này viết thư? Chẳng lẽ là mẹ?
Tôi giống cha ở điểm đã nói là làm, ngay lập tức muốn điều tra bắt đầu từ người tên Mục Lan này. Tôi gọi điện cho bác Lôi, bác vừa nghe thấy giọng tôi liền cười: "Đại tiểu thư, lần này là chuyện gì đây? Không phải lại giống như lần trước, lại giúp cháu đi tìm người bạn học bị mất liên lạc chứ?"
Tôi cười nói: "Bác Lôi, lần này vẫn là làm phiền bác giúp cháu tìm một người."
Bác Lôi khẽ thở dài: "Là ai có gan lớn thế, dám không gặp mặt cháu? Để lão phu đi tìm hắn rồi mang về cho tiểu thư hỏi tội!"
Tôi bị bác Lôi chọc cười: "Bác Lôi, chỉ có điều lần này hơi phiền toái. Cháu chỉ biết người đó tên Mục Lan, cháu cũng không rõ là họ Mục tên Lan hay chỉ gọi là Mục Lan, cũng không biết bao nhiêu tuổi, không biết dung mạo cô ấy ra sao, còn sống hay chết cũng không biết. Bác Lôi, bác nhất định phải nghĩ ra cách tìm cô ấy."
Bác Lôi không lên tiếng, yên lặng một lúc lâu rồi đột nhiên hỏi lại: "Tại sao cháu lại phải tìm người đó? Cha cháu có biết không?"
Tôi lập tức phát giác trong lời nói của bác có chút cảnh giác, chẳng lẽ bên trong có trở ngại gì, trở ngại đó là cha? Tôi hỏi: "Người đó có quan hệ gì với cha cháu?"
Bác Lôi trầm mặc một lúc lâu mới nói: "Niếp Niếp, Mục Lan đã chết rồi, sớm đã chết rồi, trên chiếc xe ấy... Mục Lan cũng có mặt."
(*Niếp Niếp: có nghĩa là bé con. Ở đây nhũ danh của Mộ Dung Tĩnh Ngôn là Niếp Niếp.)
Tôi ngây ngốc, kinh ngạc hỏi: "Cô ấy đã ở trên chiếc xe đó... cùng mẹ cháu...?"
Bác Lôi đáp: "Đúng vậy, cô ấy là bạn thân của mẹ cháu, nên ngày trước thường giúp đỡ mẹ cháu."
Manh mối duy nhất đã bị chặn đứt, tôi cũng không hiểu tại sao lại cúp điện thoại, chỉ kinh ngạc ngồi ngẩn người tại đó. Cô ấy đã chết rồi? Bị tai nạn cùng mẹ? Cô ấy là bạn thân của mẹ, ngày hôm đó trùng hợp ở cùng mẹ cho nên...
Tôi thất thần ngồi đó rất lâu, vì vậy cha trở về lúc nào, trời tối lúc nào cũng không biết. Tới khi A Châu bảo tôi vào ăn cơm, tôi mới như tỉnh lại từ trong mộng, vội vàng xuống dưới lầu đến phòng ăn.
Có mấy vị khách tới, có cả bác Lôi, bọn họ ngồi cùng cha trong phòng khách nói chuyện, mười phần náo nhiệt. Hôm nay cha đi duyệt binh, cho nên mặc một bộ quân phục. Khi cha mặc quân phục trông rất uy vũ, so với mặc đồ Tây còn tỏa sáng hơn. Cha hiện tại tất nhiên cũng không còn được trẻ như thời niên thiếu mà mang vẻ chững chạc nghiêm nghị, nhưng vẫn toát ra loại khí chất đó.
Ánh mắt cha luôn lãnh đạm như vậy, nói thẳng vào vấn đề chính: "Vừa rồi bác Lôi có nói, con hỏi bác về Mục Lan." Cũng đã dự liệu trước việc mình sẽ nhanh chóng bị bán đứng, tôi liếc mắt nhìn bác Lôi một cái, bác chỉ nhìn tôi cười nhẹ một tiếng. Cố nghĩ ra một cái cớ, nhưng lại không thể tìm được, cuối cùng đành thản nhiên nhìn cha, nói: "Con nghe người ta nói cô ấy là bạn tốt của mẹ, nên mới đi hỏi thăm một chút, ai ngờ bác Lôi lại nói cô ấy đã chết rồi."
Cha dùng ánh mắt sắc bén nhìn tôi chằm chằm, khoảng mười giây đồng hồ, tôi ngay cả thở cũng không dám thở mạnh.
Rốt cục, cha nói: "Đã nói bao nhiêu lần rồi, đừng cứ có chút chuyện nhàm chán là lại tới tìm các bác làm phiền, bọn họ đều có chuyện đại sự phải làm, có nghe không?"
Tôi "vâng" một tiếng, bác Lôi liền tranh thủ thời gian giải vây cho tôi: "Tiên sinh, hay là tới Thanh Hồ ở cạnh phòng tôi xem, phải sửa chữa không ít đâu. Chỉ sợ phải nhanh chóng khởi công, đến mùa mưa là lại phiền toái."
Cha nói: "À, giao cho Tiểu Hứa làm đi. Chúng ta ăn cơm trước đã." Cha xoay người đi tới nhà ăn, tôi nhìn bác Lôi làm mặt quỷ. Bác liền mỉm cười: "Mèo vừa đi, chuột đã muốn tạo phản?" Tôi nhướn nhướn lông mày, các bác bên cạnh đều im lặng nở nụ cười. Tôi đi theo bác Lôi tới nhà ăn, nhà bếp cũng bắt đầu mang đồ ăn lên.
Lúc ăn cơm, cha và các bác ngồi nói chuyện của bọn họ, tôi chỉ cắm đầu ăn cơm của tôi. Hình như tâm tình của cha không tốt lắm, nhưng tôi quen rồi, cha quanh năm suốt tháng lúc nào cũng luôn mang vẻ mặt đó. Rất ít khi thấy cha cười, rất giống với ông nội ngày trước. Ông nội thì tính tình cũng nặng nề, gọi điện thoại, phát cáu, quát mắng người....
Nhưng ông nội lại rất quý tôi. Ngay từ khi tôi còn quấn tã đã được gửi cho bà nội nuôi nấng, lớn lên ở biệt thự Song Kiều. Mỗi khi ông nội đập bàn mắng người, các chú các bác đều bế tôi vào trong thư phòng, ông nội thấy tôi sẽ liền nắm tay dẫn tôi tản bộ trong hoa viên, mang tôi đi ngắm hoa lan của ông.
Tôi lớn hơn một chút, tính tình ông nội càng lúc càng không tốt, nhưng mỗi lần thấy tôi ông vẫn cao hứng, dẹp mọi chuyện qua một bên, gọi người đi lấy sô cô la cho tôi ăn, bảo tôi đọc thơ cho ông nghe. Có đôi lúc ông cũng mang tôi ra ngoài chơi. Ngắm phong cảnh Thanh Hồ, cảnh biển bên biệt thự Phong Cảng, Thụy Tuệ, đều là ông dẫn tôi tới. Cách yêu thương của ông nội và bà nội không giống nhau. Bà nội thương tôi, muốn dạy dỗ tôi lễ nghi, mời thầy đến dạy tôi học đàn, học chữ. Còn cách ông thương tôi là yêu chiều, muốn cái gì, ông liền đáp ứng cái đó. Có một lần ông ngủ trưa, tôi len lén vào phòng, đứng lên ghế lấy chiếc bút lông trên bàn, rồi vẽ lên trán ông một chữ "Vương". Sau khi tỉnh dậy, ông liền nổi trận lôi đình, còn gọi người hầu phụ trách phòng đó tới quát mắng một lúc, sau đó bảo người đưa tôi tới thư phòng. Tôi đã nghĩ ông sẽ đánh tôi, nên lớn tiếng khóc, nào ngờ ông ngay cả trách mắng cũng không, ngược lại còn gọi người mang sô cô la tới dỗ. Lúc ấy tôi đang thay răng, bà nội không cho ăn đồ ngọt, nên tôi nín khóc ngay lập tức, bởi vì tôi biết, chỉ cần ông nội cho, thì ai cũng không dám ngăn cản, thậm chí là bà nội. Tôi nói: "Làm ông nội thật tốt, ai cũng phải sợ ông, muốn làm cái gì thì làm cái đó."
Ông nội cười lớn, ôm lấy tôi và hôn má, gọi tôi là "Con bé ngốc."
Thế nhưng năm tôi sáu tuổi, ông nội lâm bệnh nặng. Bệnh của ông rất nặng, mọi người phải đưa ông đến bệnh viện, trong nhà loạn lên giống như tận thế. Bà nội và các