Trang tịch tương phùng, tuyền quân hồng lệ ca kim lâu. Y trung tăng hứa, dục cung xuy hoa khứ.
Trường ái hà hương, liễu sắc ân kiều lộ. Lưu nhân trú, đạm yên vi vũ, hiếu ca song thê xử.
...
Trời cuối cùng cũng sáng, mùa hạ nửa đêm mưa nặng hạt, thanh âm dần dần yếu ớt đến khi không thể nghe thấy nữa. Ngoài cửa sổ, chân trời xám xanh một góc, dần dần trắng bệch, nhạt thành màu khổng tước lam, dần dần chảy ra màu ửng đỏ. Nửa bầu trời im hơi lặng tiếng thở ra mấy áng mây trôi, lung linh như kim sắc dệt trên gấm. Ánh sáng mặt trời màu vàng nhạt, ngoài cửa sổ cây cối bốn phía, che lấp như nước. Ánh nắng từ cành lá sum suê rọi xuống từng sợi, như mấy cánh tay rụt rè, thăm dò ghé vào cửa sổ. Dưới cửa, trên bàn trà cao đặt một chậu hoa lan, hương thơm sâu thẳm thấm vào ruột gan, như có như không, quanh quẩn không dứt.
Tôi khẩn trương ôm lấy cánh tay của mẹ, hỏi: "Sau đó thì sao?"
"Sau đó?" Mẹ lại rơi vào trầm tư, ánh mặt trời chiếu vào một bên mặt của mẹ, bóng dáng mỹ lệ khiến người ta hơi khó thở. Tôi ôm tay mẹ thật chặt, giống như sợ hãi đây chỉ là ảo cảnh tưởng tượng, buông lỏng tay, mẹ sẽ một lần nữa biến mất như trong câu chuyện xưa. Trác Chính ngồi một bên ghế sa lon, biểu cảm cũng khá khẩn trương, anh giống tôi, lần đầu tiên cùng mẹ gần gũi như thế này. Hai người chúng tôi đều muốn níu giữ.
Mẹ nói: "Sau đó mẹ hôn mê sâu, bác sĩ kết luận là không có khả năng tỉnh lại, cuối cùng cha con tuyệt vọng, cũng chấp nhận buông tay."
Tôi cả giận nói: "Cha dễ dàng buông bỏ như vậy à?!"
Mẹ mỉm cười, đôi mắt ôn hòa như thủy tinh trong trẻo. Mẹ cười lên thật đẹp. Mẹ nói khẽ: "Ai mà biết hơn một tháng sau mẹ mới tỉnh lại, chờ sau khi tỉnh lại, mẹ yêu cầu ly hôn, cha con đồng ý. Là bà nội con làm chủ, đối ngoại tuyên bố mẹ đã chết, cho mẹ một thân phận khác, thu xếp xuất ngoại."
Tôi ngửa mặt nhìn mẹ, giống như tất cả những đứa trẻ khác trên đời ngưỡng vọng mẹ mình, trên mặt mẹ thong dong bình thản, lòng tôi tràn đầy vui vẻ. Tôi nói: "Mẹ, mẹ làm đúng lắm, cha vĩnh viễn không đáng được tha thứ." Còn nói, "Mẹ, mẹ không nói dối được đâu, trên đời chị em họ nào có cùng họ với mẹ? Mẹ nói chuyện con đã nghi ngờ rồi."
Mẹ mỉm cười cúi đầu, vẫn giữ thói quen cúi đầu đó. Trác Chính nhớ tới « Cửu Trương Cơ » đề tự, liền hỏi: "Mẹ, vậy còn Phương Mục Lan kia đâu?" Mẹ bình thản nói: "Mẹ cũng không biết, sau khi xuất ngoại đã cắt đứt liên lạc với tất cả bạn bè rồi."
Tôi lại nghĩ tới, "Mẹ, lần này cha phái người đón mẹ về, chắc chắn là không có ý tốt, mặc kệ cha nói ngon nói ngọt thế nào mẹ cũng đừng để ý. Bây giờ mẹ tự do, cha việc xấu loang lổ không thể tha thứ, huống hồ lại còn có phu nhân."
Mẹ nói: "Lần này cha con tìm được anh con về, mới phái người đi đón mẹ." Tôi nhìn Trác Chính làm mặt quỷ, thật thú vị, cô đơn nhiều năm như vậy, đột nhiên có anh trai cảm giác thật sự kỳ diệu. Mẹ lại vui mừng nắm tay anh, "Cha con tìm được con là điều mẹ vui nhất. Năm đó..." Mẹ nhẹ nhàng than một tiếng, "Năm đó mẹ thực sự bất đắc dĩ... Về sau lại nghe nói..." Trong giọng nói của mẹ vẫn còn nghẹn ngào, "Trời có mắt rồi, cha con nói năm đó cô nhi viện nhầm người, mẹ như đang nằm mơ vậy."
Nước mắt của mẹ nóng hổi rơi trên tóc tôi, mẹ chậm rãi vuốt mái tóc dài của tôi, ấm áp nói, "Niếp Niếp, con lớn thế này rồi... Lần trước thấy con đã là từ năm ngoái cha con mang con ra nước ngoài, mẹ từ khách sạn bên kia đường nhìn con một cái. Con không trách mẹ sao?" Mắt của tôi muốn rơi xuống, bật thốt lên nói: "Đều là do cha sai mới khiến cho mẹ rời đi."
Trong mắt mẹ cũng ngấn lệ, nhẹ nhàng nói: "Không ngờ còn có một ngày ba người chúng ta ngồi nói cả một đêm thế này, hai đứa không mệt à?" Tôi nói: "Con không buồn ngủ. Mẹ, nhất định mẹ mệt mỏi rồi, mẹ ngủ một chút, chờ mẹ tỉnh dậy chúng ta trò chuyện tiếp." Trác Chính cũng nói: "Mẹ, mẹ nghỉ ngơi một lúc đi." Mẹ tay trái nắm tay Trác Chính, tay phải nắm tay tôi, nhìn chăm chú chúng tôi một lúc lâu, nói: "Vậy các con cũng đi ngủ đi."
Tôi làm sao ngủ được, nằm trên giường lật qua lật lại nửa ngày, rốt cục chạy đến phòng Trác Chính gõ cửa. Quả nhiên anh cũng không ngủ, tôi đáng thương hỏi anh: "Em có thể vào nói chuyện cùng anh không?" Anh cưng chiều vuốt vuốt tóc của tôi, nói: "Đương nhiên có thể." Tôi leo lên trên ghế sa lon, khoanh chân ngồi xuống, cái tư thế này rất không quy củ, cho nên xưa nay cha không thích nhìn thấy. Tôi đột nhiên sinh ra chán ghét cái gia giáo quy củ mười năm này, cho nên hết lần này tới lần khác hờn dỗi muốn ngồi như vậy. Tư thế ngồi của Trác Chính vẫn là tư thế của quân nhân, thẳng tắp nghiêm chỉnh giống y như cha. Tôi bò trên ghế sa lon ôm lấy tấm nệm êm, đột nhiên mờ mịt lại muốn khóc, "Anh ơi, mẹ phải làm sao bây giờ...?" Lần đầu tiên tôi gọi một tiếng 'anh', Trác Chính chấn động mạnh một cái, duỗi hai tay ra ôm tôi, sau đó an ủi nói: "Sẽ có cách, mẹ đã trở về rồi, chúng ta nhất định có thể nhìn thấy mẹ thường xuyên hơn." Anh còn nói rất nhiều lời dỗ dành. Tôi dần dần trấn định lại, anh ôn hòa hỏi: "Em có đói bụng không?" Đã hơn mười tiếng đồng hồ không ăn cái gì vào bụng rồi, dạ dày thật sự rỗng tuếch, tôi nhẹ nhàng gật đầu, anh nói: "Anh làm điểm tâm cho em ăn, em ăn no rồi, tâm tình sẽ tốt hơn nhiều."
Phương thức khuyên người của anh quả thật đúng là đặc biệt, anh pha một bình trà ngon, lại cầm một hộp bánh bích quy đến, tâm tình của tôi quả thật dần dần tốt lên. Nắp hộp bích quy quá chặt, mở không ra, Trác Chính muốn giúp, tôi lại hết lần này tới lần khác muốn khoe khoang khả năng, tiện tay cầm dao găm Thụy Sĩ trên tay anh, dùng sức nạy ra, chỉ nghe "Bành" một tiếng vang nhỏ, cái nắp bật mở ra, dao trong tay lại thất thủ trượt qua phía dưới cổ, chỉ cảm thấy có chút lỏng lẻo, dây chuyền trên cổ trượt xuống, cái mặt dây chuyền nhỏ bằng bạc "bộp" một tiếng rơi trên mặt đất. Tôi ảo não ngồi xổm xuống nhặt lên, Trác Chính hỏi: "Tinh xảo giống cái kia của anh, là mang theo từ nhỏ à?" Tôi nói: "Là của ông nội để lại, trước khi lâm chung ông đã không thể nói nên lời, đến phút cuối cùng chỉ nắm chặt cái này, gọi em một tiếng 'Tĩnh' . Bà nội liền đem cái mặt dây chuyền này đeo lên cho em. Nhưng mà cái này không giống cái kia của anh, cái mặt dây của em là bị bịt kín, không mở ra được."
Trác Chính đột nhiên "A" một tiếng, tôi cũng nhìn thấy, mặt dây chuyền bị rơi hỏng lộ ra một khe hở trong suốt, bên trong hình như là có đồ vật gì đó. Tôi nghĩ ngợi, nhìn qua Trác Chính một cái, Trác Chính hiểu ngay tôi đang suy nghĩ cái gì, nói: "Không được, đã làm hỏng đồ kỷ niệm lão nhân gia để lại rồi." Tôi nói: "Dù sao cũng là việc xấu rồi, phải đưa đến công ty châu báu sửa chữa, không bằng chúng ta nhìn thử một cái xem bên trong là cái gì."
Dùng mũi dao nhẹ nhàng nậy một cái là mở được, hai chúng tôi giật mình ngồi ở nơi đó. Bên trong mặt dây chuyền có dán một tấm ảnh chụp, người trong ảnh lẳng lặng mỉm cười. Bởi vì niên đại xa xưa, ảnh chụp đã có chút ố vàng, thế nhưng đó là một nụ cười diễm lệ như hoa nở rộ, một đôi mắt trong trẻo tĩnh như nước mùa thu, cảm giác có thể nhìn thấu mọi sự tình trong lòng người. Tôi kìm lòng không được, nói: "Thật là đẹp." Trong nhà có rất nhiều ảnh chụp bà nội tôi lúc trẻ, luôn là dáng vẻ ung dung hoa quý. Nhưng người con gái trong tấm ảnh cũ này có một nét tươi đẹp khiến người ta không thể thở nổi, như ánh nắng mặt trời tháng sáu, ấm áp và rạng rỡ. Người ấy và bà nội là người của hai thế giới hoàn toàn khác nhau. Chúng tôi lẳng lặng nhìn chăm chú lên người phụ nữ trên bức ảnh cũ, Trác Chính nhẹ nhàng đặt tay lên vai, để tôi đóng lại mặt dây chuyền kia, nói: "Chúng ta không thể kinh động nữa." Tôi không thể ngờ rằng, bên trong sinh mệnh của ông nội còn có một đoạn quá khứ này đi qua, những chuyện không rõ ràng trước kia, hẳn lại là một câu chuyện cũ khác.
Chúng tôi ăn xong điểm tâm, vì suốt đêm chưa ngủ nên tôi cực kỳ mệt mỏi, trong đầu rối bời, bộ não muốn đình công. Chuyện cũ của cha mẹ đã khiến tôi sức cùng lực kiệt, tôi thực sự không thể suy nghĩ tiếp về một góc của tảng băng chìm khác được nữa. Tôi trở về phòng của mình ngủ một giấc, khi tôi tỉnh lại đã là buổi chiều.
Mẹ còn chưa thức dậy, tôi đi xuống lầu, trong phòng khách yên tĩnh, tôi vừa đi xuống thì nhìn thấy cha. Cha ngồi ở chỗ sâu nhất trên ghế sô pha, trên cái gạt tàn thuốc có một điếu thuốc lá đã hoá tro tàn hơn phân nửa. Từ trước tới nay tôi chưa từng thấy cha có biểu cảm thế kia, chỉ xa xa bần thần nhìn vào làn khói trắng, trong mắt đau khổ mà vô vọng, giống như đã thiêu rụi cả mạng sống. Cha ngồi ở đó không nhúc nhích, như là có thể ngồi đó suốt đời.
Tôi nhìn thấy chủ nhiệm Sử đi tới, nhẹ nhàng gọi một tiếng: "Tiên sinh."
Lúc này cha mới ngẩng đầu lên, chủ nhiệm Sử nói: "Anh nên đi thôi."
Cha "Ừ" một tiếng, quay mặt nhìn thấy tôi liền hỏi: "Mẹ con ngủ rồi?" Tôi gật nhẹ đầu, cha nhìn tôi, cho tới bây giờ chưa từng thấy cha nhìn tôi ôn hoà như thế, cha nói: "Đợi mẹ con tỉnh dậy, con cùng Trác Chính, hai đứa ở cùng với mẹ con một chút."
Tôi nghĩ tới mẹ đã phải chịu