Mỗi ngày đều đặn, ngoài thời gian ở công ty ra La Ngữ Tịch vẫn như trước kia quanh quẩn ở trong phòng. Có điều cứ mỗi buổi sáng, trưa và tối, Hạc Tư Đằng đều gọi điện videocall đến cho cô.
La Ngữ Tịch ngoài mặt luôn tỏ ra bình thản nhưng thực chất cảm xúc đang chết mòn, những suy nghĩ thành thật nhất lại chôn giấu sâu dưới đáy lòng.
Đối với La Ngữ Tịch hiện tại, không gì nhanh bằng thời gian đếm ngược rời xa Hạc Tư Đằng.
Hai ngày trước khi đến hạn, La Ngữ Tịch đã gấp rút hoàn thành bộ kế hoạch mùa đông dang dở. Trước khi rời khỏi nơi đây, cô muốn để lại những thứ trọn vẹn nhất, ngoại trừ tình cảm với Hạc Tư Đằng.
Những đồng nghiệp cùng phòng nhìn La Ngữ Tịch quay lại bộ dạng ham công tiếc việc trước kia có hơi khó hiểu. Một số khác tinh ý hơn, có người vừa quan tâm vừa dò la.
"Tịch, em không sợ Hạc tổng phát hiện phạt em sao? Trước đó có Hạc tổng ở bên cạnh quản lý, làm việc ăn uống nghỉ ngơi điều độ sắc mặt em hồng hào trông thấy, bây giờ nhìn em xem, không chừng sụt năm ký là ít."
La Ngữ Tịch chỉ có thể cười gượng gạo đáp lại: "Không đến mức ấy đâu ạ."
Những ngày cuối cùng trước khi rời đi, La Ngữ Tịch đã thu xếp mọi thứ ổn thoả. Ngẫm lại cô cũng có chút tiếc nuối, nhưng thay vì xin ông Hạc chấp nhận để mình tiếp tục ở bên Hạc Tư Đằng, khi đưa ra quyết định chọn từ bỏ hết tất cả những gì đang có ở hiện tại, cô chưa hề có suy nghĩ hối hận.
Ngày đó chấp nhận lời đề nghị kết hôn với Hạc Tư Đằng theo ý ông Hạc, La Ngữ Tịch sớm đã có ý nghĩ sẽ kiếm một số tiền lớn, sau đó cùng cha mẹ sống một cuộc sống yên bình, tránh xa thành thị xô bồ phức tạp.
Hạc Tư Đằng còn cả tương lai rộng mở tươi sáng chờ đợi, nhưng La Ngữ Tịch chỉ muốn sống một cuộc đời an phận thủ thường, khi còn sức khoẻ sẽ cố gắng kiếm tiền dành dụm nuôi cha mẹ về già.
Tình yêu cổ tích hay làm dâu hào môn, La Ngữ Tịch chưa từng mơ ước.
Như thường lệ, buổi tối trước khi ngủ Hạc Tư Đằng sẽ gọi videocall đến. Ngay khi đường truyền vừa kết nối, giọng anh bên kia đã phát ra lanh lảnh đầy vui vẻ.
"Buổi tối vợ ăn gì thế?"1
La Ngữ Tịch nằm trên giường, dõi theo Hạc Tư Đằng trong màn hình điện thoại mặc đồ ngủ đang tới lui đóng cửa sổ, kéo rèm trong phòng khách sạn. Đợi anh quay về giường, cô