Người dịch: Tồ Đảm Đang
Tháng tám, tháng chín.
Hạ kéo dài.
Học kỳ mới bắt đầu, cô Vương dẫn theo Phó Gia đi làm thủ tục nhập học, sau đó dọn vào ký túc xá mới.
Ký túc xá của trường trung học số 6 thống nhất như nhau, phòng bốn người màu nhạt, có máy lạnh, có nhà vệ sinh riêng.
Khi Phó Gia vào thì ba người bạn cùng phòng đều ở đó.
Lần đầu họ gặp Phó Gia, mặc dù không quen nhưng đều rất nhiệt tình, sự thân thiện này làm Phó Gia hơi khó thích ứng.
Giống như Sầm Mộng Kha đột nhiên nhảy ra nói "Tôi muốn bảo kê cậu" vậy, đối với Phó Gia mà nói thiện ý đơn thuần là một thứ gì đó rất lạ lẫm.
Bởi vì lạ lẫm nên khó thích ứng.
Ở lục trung, mỗi một học kỳ sẽ phân lớp theo thành tích, vì vậy sự xuất hiện của Phó Gia không hề đột nhiên.
Giáo viên chủ nhiệm cũng rất nhiệt tình, không thông báo với học sinh rằng cậu mới chuyển đến, còn xếp cho cậu ngồi cạnh lớp trưởng.
Lớp trưởng vừa gặp mặt cậu là tự giới thiệu: "Xin chào, gọi tôi là Đại Đầu đi." Cậu ấy sờ cái đầu cạo trọc của mình, cười ngốc nói.
"Cậu đừng thấy kỳ cục nha, đầu tôi giờ nhỏ rồi, nhưng mà trước khi cạo thì cứ xù lên mãi, làm tôi bị người ta cười, còn đặt thêm cái biệt danh Đại Đầu này."
Bạn cùng bàn ghép bàn với nhau nhưng khoảng cách lại không quá đáng, đúng là chuyên dụng để trò chuyện.
Đại Đầu mỉm cười, Phó Gia lại thấy không quen lắm.
Hồi lớp bảy năm ấy, bạn cùng bàn của cậu đứng giữa lớp trước mặt mọi người trong buổi họp lớp, đá lật bàn của cậu, chỉ vào đống đồ rơi ra ngoài nói cậu ăn trộm.
Sau đó, bạn bè ở xung quanh lục tục đứng lên làm chứng.
Bạn cùng lớp cùng nhau đồng thanh kêu lên: "Cút đi! Cút đi!", đồng thời dùng sách ném vào người cậu.
Cậu không muốn ra ngoài, còn giải thích không ngừng, vì thế bạn cùng bàn kéo tay cậu, lôi cậu ra ngoài.
Mọi người dùng bàn học chặn cửa lại, cậu gõ mạnh cửa, giải thích không đầu không đuôi, trong lớp truyền ra ngoài tiếng cười chế nhạo.
Phó Gia cứ mất hồn như thế, nhưng Đại Đầu rất có nhẫn nại, cứ đợi cậu trả lời.
Cậu cười cười, hỏi: "Đã cười cậu rồi sao còn phải đặt biệt danh này?"
Đại Đầu cười ha ha: "Tôi cũng nói vậy đấy, bọn bạn chơi thân mới đặt biệt danh cho tôi, thật ra cũng thú vị phết."
Phó Gia suy nghĩ, không cảm nhận được có gì thú vị.
Kết bạn với Đại Đầu là bắt đầu của Phó Gia sau khi chuyển đến trung học số 6, nhưng tất cả vẫn vừa mới bắt đầu thôi.
Cậu chàng đầu trọc này trông có vẻ chất phác, nhưng lại dễ chơi, quan hệ bạn bè tốt một cách bất ngờ.
Sau khi hết tiết đầu tiên, Đại Đầu dẫn theo Phó Gia gia nhập với đám con trai trong lớp, thời gian khá ngắn, chỉ đủ cho Phó Gia tự giới thiệu, nhưng bạn của Đại Đầu đã xưng anh em với Phó Gia ngay rồi.
Giờ nghỉ trưa, Đại Đầu không thả Phó Gia ra, còn dẫn theo cậu đi ăn cơm.
Bảy tám thằng con trai ghép bàn lại trong nhà ăn, tràn đầy sức sống, ồn tới mức mấy đứa con gái bàn bên bưng đĩa chạy mất.
Phó Gia không biết nên nói gì, chỉ cắm đầu ăn cơm thì có người ném cho cậu một quả trứng luộc, rồi gắp rau trong đĩa của cậu đi: "Lão Phó, đổi hen."
Lão, Lão Phó?
Phó Gia cầm trứng gà lên, cảm thấy hơi mờ mịt.
Buổi chiều tan học cũng giống như vậy.
Ngày đầu tiên khai giảng, toàn trường đều không phải học tiết tự học tối, Phó Gia muốn về, nhưng lại bị Đại Đầu ngăn lại: "Hiếm lắm mới không có lớp tự học, đi chơi bóng rổ đi, tụi tôi chín thiếu một."
Phó Gia từ chối: "Tôi không đi được, tôi còn có việc."
Cả ngày nay cậu đều muốn dành thời gian rảnh ra đi tìm Lục Tề An, nhưng cứ luôn bị Đại Đầu lôi lôi kéo kéo chạy rong trên con đường "kết bạn" này.
"Cậu thì có việc gì chứ, cậu ở ký túc xá, đâu có sợ về nhà bị mắng.
Lát nữa chơi xong đi ăn tối cùng luôn."
Phó Gia đổi một cái cớ khác: "Tôi không biết chơi, thôi đi vậy."
"Thì có gì đâu, chín người chúng tôi dạy không nổi một mình cậu à?" Đại Đầu cười rất chân thành.
Phó Gia nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn thấy học sinh đang đang ồ ạt ra khỏi lớp học như thủy triều, cậu đành bỏ cuộc: "Được thôi, nhưng ngày mai đừng gọi tôi nữa, tôi có việc thật."
Đại Đầu gật đầu, cười hê hê: "Chỉ hôm nay thôi."
Buổi chiều mùa hạ không có tiết tự học, sân bóng rổ ngoài trời cực kỳ "đắt khách".
Phó Gia và Đại Đầu chỉ bỏ lỡ thời gian vài câu nói mà sân vận động đã đầy người rồi, thêm cả những người xung quanh đứng xem, náo nhiệt như đang làm sự kiện tụ họp vậy.
May mà bạn của Đại Đầu đến sớm chiếm được chỗ.
"Đại Đầu!" Họ hét về phía Phó Gia và Đại Đầu vẫy tay.
"Tới đây!" Đại Đầu hét lại, nói với Phó Gia: "Lát nữa chúng ta tập chuyền bóng trước, vừa chơi vừa nói quy tắc với cậu, cậu nhìn mấy người bên cạnh chơi như thế nào đi, nắm sơ sơ đi rồi mình bắt đầu, cái này cứ chơi đi là từ từ biết à."
Nhưng Phó Gia lại cảm thấy không thể nào dễ vậy được: "Hay hôm nay tôi đứng xem là được rồi."
"Vậy sao vui được." Đại Đầu không chịu, cậu ấy chỉ vào một hướng.
"Cậu nhìn bên đó đi, mấy đàn anh lớp 12 đang chơi kìa, cũng đâu phức tạp gì mấy, cậu cản người cao lại là được mà."
Ánh mặt trời dần buông xuống cũng ở phương hướng ấy, hơi chói mắt.
Phó Gia nhíu mắt nhìn sang, bỗng chốc sững người lại.
"Ví dụ cái người đang mang giày trắng đó đi, là anh Lục lớp 12, thấy anh ta cao lắm đúng không, thì đối diện sẽ có người phụ trách cản anh ta lại." Đại Đầu nói.
"Có điều chỗ chúng ta không có ai lợi hại như vậy, cũng không có ai cao như