Tháng mười mưa thu rơi xuống tí tách tí tách, thời điểm tan học thì mưa cũng đã ngưng.
Hoa Đình đeo trêи lưng là cặp sách hồng nhạt có hình công chúa Bạch Tuyết, đứng ở trước bàn học của Bối Dao, chờ cô cùng nhau đi. Bối Dao trong lòng bất an, cô xua xua tay: “Các cậu về nhà trước đi, tớ đau bụng, muốn đi WC.”
Hoa Đình lên tiếng, cùng một cô bé khác cùng nhau về nhà.
Bối Dao chậm rì rì đi WC.
Cô bé lớp 4 mặc bộ quần áo màu xanh lá cây, trêи đầu buộc đuôi ngựa cao cao. Cô không có để tóc mái, một đôi mắt to trong sáng giống như thủy tinh.
Bùi Xuyên đỡ bàn học mượn lực đứng lên, chờ mọi người đi hết, anh một mình chậm rãi đi ra ngoài trường học.
Anh đeo một cái cặp sách màu đen, trêи cặp sách không có những hình vẽ của phim hoạt hình chiến đấu giống như bạn bè, chỉ là vô cùng đơn giản thuần một màu đen. Tư thế đi đường của Bùi Xuyên có một chút kỳ quái, anh đi được rất chậm, giống như ốc sên bò, mỗi một chút đều rất nỗ lực.
Bối Dao lặng lẽ lộ ra đầu nhỏ, trêи lưng cô đeo cặp sách của mình, chạy chậm theo sau.
Tới bên người anh, cậu bé mười tuổi kia rất nhạy bén mà quay đầu lại.
Cô lúng ta lúng túng dừng lại bước chân, xuyên qua không khí lạnh lẽo của tháng mười sau cơn mưa nhìn anh.
Bùi Xuyên ánh mắt lãnh đạm, Bối Dao chạy nhanh cúi đầu, từ bên người anh đi qua.
Chờ cô đi ra một đoạn đường, Bùi Xuyên mới tiếp tục đi về phía trước.
Đoạn đường về nhà này còn chưa tu sửa xong, bọn họ chỉ có thể đi đường nhỏ. Đường nhỏ xa một ít, ước chừng đi mất 30 phút. Bùi Xuyên đi đường chậm nên mất càng nhiều thời gian. Anh mới lắp thêm chi giả không bao lâu, phần còn lại của chân đã bị cụt tiếp xúc với chỗ lắp chi giả đi lâu rồi sẽ ẩn ẩn làm đau. Bùi Xuyên chỉ có thể đi trong chốc lát rồi lại nghỉ một lát.
Anh không thích có người nhìn thấy anh như vậy, cố hết sức mà đi trở về nhà, cho nên thường thường là chờ các bạn cùng lớp đi xong rồi, anh mới đứng dậy chậm rãi về nhà.
Bùi Xuyên nhìn cô bé phía trước bóng dáng biến mất không thấy, trong lòng nhỏ dâng lên một chút tức giận khó phát hiện.
Cô là có ý tứ gì? Cố ý đi chậm lại nhìn mình rồi chê cười sao? Cô tò mò một kẻ tàn phế đi đường như thế nào đến thế ư?
Chim sẻ nhảy lên trêи cành, bóng dáng màu xanh miết đáng yêu của cô càng ngày càng xa.
~~~
Đinh Văn Tường học lớp 6 đang chơi hạt cát.
Con đường còn chưa tu sửa xong, trêи đường lớn chất đầy xi măng và cát, hắn cùng ba cậu nhóc lớp 6 khác đang cùng nhau chơi hạt cát.
Hắn là lão đại của nhóm người này, thành tích kém, mẹ hắn nói nếu là lại không nỗ lực, sơ trung sẽ không cho hắn học.
Đinh Văn Tường biết là mẹ hù dọa hắn, nhưng cuộc đời hắn vốn dĩ đã bị hủy, cho nên cũng không thèm để ý đến chuyện còn học hay không học chữ nữa. Hắn nghe Cường ca nói làm công cũng có thể kiếm không ít tiền.
Hạt cát từ khe hở ngón tay hắn rơi xuống, trêи tay phải của hắn không có ngón áp út cùng ngón út.
Đây là bởi vì khi còn nhỏ ở nông thôn bà hắn không trông hắn cẩn thận, bị dao thái rau lợn chặt đứt.
Đinh Văn Tường mười hai tuổi nhưng với ba cậu nhóc kia cao hơn nhiều, có đứa đẩy ngã bức tường bằng cát, nói ra chút chuyện mới mẻ: “Đinh Văn Tường, cậu có biết hay không trường học chúng ta ở lớp 4 có một nam sinh không có chân a?”
Đinh Văn Tường đương nhiên biết, hắn vỗ vỗ tay: “Gặp qua, ngồi xe lăn.”
“Đúng vậy, nhưng là tớ hai ngày trước nghe nói, cậu ta lại có chân, còn có thể đi đường.”
Đinh Văn Tường trừng lớn đôi mắt.
“Thật sự, không lừa cậu, chính là có thể đi rồi, trong khoảng thời gian này cậu ta đều đi đường về nhà. Cậu nói có phải hay không cậu ta lắp một cái chân giả a? Chân giả như thế nào có thể giống chân thật mà có thể đi đường nhỉ?”
“Chân giả?” Đinh Văn Tường nhìn xem tay phải tàn khuyết của mình, “Tớ nhất định phải đi nhìn xem.”
Hắn lập tức không chơi cát nữa, có đứa khác nói: “Tớ biết, cậu ta tan học đi cái đường nhỏ kia, đi được rất chậm, giống như rùa đen bò, tớ mang các cậu đi.”
Đinh Văn Tường và một đám người vòng qua đường lớn, cặp sách khoác trêи vai, hấp tấp hướng đường nhỏ đi.
Bùi Xuyên đi từng bước một, đi được rất chậm lại rất ổn, tròng mắt anh đen nhánh, dừng lại bước chân, nhìn mấy đứa con trai lớn hơn không có ý tốt ở trước mặt.
Anh không quen biết bọn họ, cho nên anh dừng một chút, tiếp tục đi về phía trước.
Đinh Văn Tường mắt cũng không chớp nhìn chằm chằm chân anh, duỗi tay giữ chặt cổ áo Bùi Xuyên: “Thằng nhóc, không được đi, cho tôi xem chân giả của cậu.”
Bùi Xuyên đồng tử đen nhánh, không nói một lời duỗi tay bẻ đi cái tay kia.
Đinh Văn Tường vốn dĩ cho rằng đứa nhóc nhỏ hơn mình nhỏ hai tuổi này thoạt nhìn yếu ớt lại tàn phế không có gì uy hϊế͙p͙, không nghĩ tới cái tay kia bẻ đến tay trái của hắn sinh đau. Đinh Văn Tường bị bắt buông tay, nhưng là hắn càng tức giận.
Đứa bé mười hai tuổi có lực phá hoại vô cùng, cũng bắt đầu đặc biệt quan tâm mặt mũi, Đinh Văn Tường nói: “Đem người đè lại!”
Mấy đứa nhóc như một tổ ong bay đến, đem Bùi Xuyên ấn ở trêи mặt đất.
“Cút ngay!” Bùi Xuyên cũng giận, nhưng mà cánh tay anh sức lực có lớn đến đâu cũng không thắng nổi so với những thiếu niên khác lớn hơn anh hai ba tuổi.
Đường nhỏ tràn đầy lầy lội, chi giả của anh vốn là đi không thuần thục, trọng tâm chếch về phía sau, anh bị ấn ở trêи mặt đất, bên cạnh gương mặt chính là nước bùn dơ bẩn. Trời mới vừa đổ mưa, mặt đường đầy vị tanh hôi của bùn đất chui vào xoang mũi.
Bọn họ đè lại gương mặt anh cùng cánh tay, Bùi Xuyên biết bọn họ muốn làm cái gì, trêи mặt anh không chút bình tĩnh, anh giống như một con thú nổi điên, giãy giụa hét lên: “Buông tôi ra! Các ngươi buông tôi ra!”
Đinh Văn Tường tay vẫn còn đau, hắn đá Bùi Xuyên một cái, học mẹ hắn mắng chửi người: “Tiểu súc sinh.”
Đinh Văn Tường ngồi xổm xuống, đi cởi dây giày của Bùi Xuyên. Dây giày của Bùi Xuyên rất dài, quấn quanh vài vòng về sau, cột vào ống quần bên ngoài —— anh không muốn lộ ra màu sắc dị thường của chi giả.
Dây giày đã bị cởi, nếu lại vén ống quần của Bùi Xuyên lên, bên trong chính là chân giả không có chút độ ấm nào.
Lúc này đúng vào lúc tan học.
Đám trẻ học lớp ba cùng với mấy đứa bạn học ở tiểu học đang chơi đùa ở trêи con đường nhỏ này, rất nhiều người thấy một màn này, sau đó có người lặng lẽ nói: “Cái kia, anh ta là Đinh Văn Tường học lớp 6.”
Ở trường học, tất cả mọi người đều