“Thính Trúc.”
“Hử?”
“Anh phải sống thật khỏe mạnh, đừng làm chuyện nguy hiểm nữa.”
Cô không có cảm giác sứ mệnh của “con người”, đất nước gặp nạn cô chỉ cầu mong người mình yêu được bình an, luẩn quẩn trong vòng tình yêu nhỏ bé mãi không tìm thấy lối ra.
Anh không nên làm vậy. Lòng A Âm đắng chát, cô chờ anh hơn ngàn năm, hai bên lại lãng phí gần mười năm hiểu nhầm, chiến tranh chẳng biết khi nào mới kết thúc, lòng cô thực sự hoảng hốt.
“A Âm, anh không rút lui được nữa.”
Hình như anh chưa bao giờ nói cho cô biết những chuyện mình làm trong bóng tối.
Cô trầm mặc, người co lại, rõ ràng người cô cao như vậy mà lúc này lại giống như một quả cầu, không nhánh nhưng mang theo vẻ mềm yếu. Sao cô không biết, trong lòng người đàn ông này không chỉ có cô mà còn có đất nước.
Radio lặp lại thông báo ba lần, cuối cùng cũng dừng lại, phòng khách khôi phục vẻ yên tĩnh, có thể nghe thấy tiếng dao thái và thớt gỗ chạm vào nhau cộc cộc trong phòng bếp. A Âm tự an ủi mình: sẽ tốt thôi, anh từng nói thời gian trôi qua sẽ tốt hơn, nhất định sẽ không uổng lòng mong ước.
Không chờ đến khi mùa đông bao phủ khắp bến Thượng Hải, Quỷ Sứ và Chướng Nguyệt khởi hành về Bắc Bình. Lúc trước A Âm ỉ ôi năn nỉ anh ta đến, câu trả lời nhận được không nằm ngoài thành phố này rất loạn khiến cô không có cơ hội chen miệng vào. Giữa bạn bè, nên đưa than sưởi ấm trong ngày tuyết rơi, không cần nói cám ơn.
Ngày hôm ấy là vào giữa tháng 12, gió đã se se lạnh buốt. Cô muốn đến nhà ga tiễn, dầu gì ở Thượng Hải cũng từng có sự tồn tại của cậu chủ La, không thể lặng lẽ về Bắc Bình được. Hàn Thính Trúc cũng đi theo, dẫn theo mấy người mặc đồ đen kịt đứng bên cạnh, trông đáng sợ như Diêm Vương sống.
Quỷ Sứ vẫn giữ dáng vẻ không đứng đắn, cười cợt như cũ, “Ở Thượng Hải đúng là chẳng có giác nhi nào diễn hay, chồng của em thích nghe đào, anh xem Ôn Tố Y đến phát chán, em nên về chỉnh đốn đôi chút, dạo gần đây Bắc Bình có Dương tam gia hát Thất Vô Trảm khá tốt, anh còn chưa nghe qua. . .”
Cô không để ý Hàn Thính Trúc đang đứng ở đằng sau, chủ động cầm tay anh, hai con quỷ già, vừa vào đông đã không so được ai lạnh hơn ai.
“A Dược, bây giờ em sống rất tốt.”
“Anh biết nên mới yên tâm rời đi.”
Chỉ là lần này từ biệt, không biết lần sau gặp lại mấy năm đã trôi qua. Quỷ muốn sống thoải mái ở nhân gian càng lúc càng khó khăn, còn không bằng hóa lại thành quỷ, người thường không thể nhìn thấy, hành động cũng tự do hơn nhiều.
“Nhất định ngày mai bến Thượng Hải sẽ có lời đồn, anh và Chướng Nguyệt hạnh phúc bên nhau.”
Chướng Nguyệt cười nhạt, vỗ vỗ bả vai cô, “Hi vọng chúng ta sẽ không gặp lại nhau quá nhanh.”
Mong người ấy không đi quá sớm. Nếu thật sự đến lúc ly biệt, lại mong em có thể thoát ra khỏi đau buồn nhanh chóng.
“Buông ra đi.” Quỷ Sứ vỗ bàn tay đang nắm chặt của cô, “Nhìn ông chồng đứng đằng sau em kia, mắt sắp lồi ra ngoài rồi, anh sợ lắm.”
Cô và Quỷ Sứ đã là bạn bè hơn ngàn năm, thật sự không thể nói ra những lời sến sẩm. Anh một câu tôi một câu, bầu không khí buồn bã cũng bay sạch.
Cuối cùng cô hứa hẹn, “Đợi chiến tranh kết thúc, em sẽ dẫn anh ấy đến Bắc Bình.”
Hàn Thính Trúc vốn là người Đông Bắc, tất nhiên muốn sống ở phương Bắc hơn, A Âm thay anh đưa ra quyết định, tất nhiên anh bằng lòng.
Ước hẹn đã định nhưng xin đừng quên thực tế.
A Âm cảm thấy mùa đông năm nay ở Thượng Hải ấm hơn rất nhiều. Có lẽ là trái tim rộng mở, người cũng thấy thoải mái. Hàn Thính Trúc chưa bao giờ mang công việc về nhà, cô cũng không biết, ở Hoằng xã có thành viên phản bội, bến tàu vào đêm không hề yên ổn, bởi vì chiến sự căng thẳng mà kinh tế cũng ảm đạm đi nhiều. Hàn Thính Trúc triệt để cắt đứt việc vận chuyển vật tư cho phía Trùng Khánh, ngược lại giúp đỡ Diên An, không ngoài nguyên nhân cách đối xử khiến lòng người lạnh ngắt.
Trong nhà, anh vẫn thích nghe đàn ông hát, thậm chí máy quay đĩa còn cảm thấy quá tải, hận mình không có chân dài để bỏ trốn. Mèo con cũng ngày càng thèm ngủ hơn, A Âm oán Hàn Thính Trúc nghe hí nhiều quá làm mọi vật bị thôi miên.
Sáng sớm, anh trao cho cô một nụ hôn nồng nàn chúc buổi sáng tốt lành, anh muốn A Âm tạo thành thói quen uống nước ấm và dậy sớm. Giữa trưa, nếu anh ở nhà thì kiểu gì cũng sẽ bảo người lót thêm một lớp thảm dày, cho dù lò sưởi trong phòng khách đã đủ ấm. Đáng sợ nhất là chiều tối nào cũng có mắt cá tươi, thậm chí A Âm còn thấy hơi ngán, không cần phải bồi bồ đến mức này. Đêm đến họ ôm nhau ngủ, bất kể có mây mưa hay không thì hai người đều vuốt ve thân mật, giống như muốn tìm lại quá khứ ngọt ngào thời tuổi trẻ thuộc về hai người.
Căn nhà này từng có vẻ lạnh lẽo, không có khói bếp, lúc này tỏa ra chút hơi người. Mỗi lần A Âm nhắm mắt, ở trong lồng ngực quen thuộc lòng lại cảm thấy bình yên, không biết nên cảm ơn ông trời, cảm ơn Phật Tổ hay là cảm ơn Diêm Vương ở Quỷ giới. Cô và Quan Trừng chưa trải qua cuộc sống bình thường, bây giờ từng chuyện diễn ra, thực sự giống như ảo ảnh trong mơ.
“Em chưa ngủ à?” Lập tức có những chiếc hôn dày đặc phủ xuống, giống như một tấm lưới vây cô ở bên trong.
“. . . Ừm, anh đừng thế.”
Trước kia mỗi lần Hàn Thính Trúc cầu hoan đều rất dịu dàng, giống như một dấu hiệu báo trước, A Âm đều nhớ rất rõ.
“Đừng thế nào?”
“Đừng như cún con, cứ ngoe ngẩy không ngừng. Còn lộn xộn nữa là em đánh anh đó.”
Cô luôn nói lời giữ lời, hơn nữa cả bến Thượng Hải này chỉ có mình cô dám đánh Hàn Thính Trúc. Thế mà anh không hề sợ, chắc chắn cô cũng không nỡ dùng hết sức.
“Em đánh là việc của em.”
Anh hôn là chuyện của anh.
Cánh tay lặng lẽ di chuyển, tùy thời tiến vào, nơi anh tiếp xúc là một mảng mềm mại. Tiếng hít thở giao thoa càng thêm nặng nề.
. . .
Họ không mặc lại quần áo, cũng không biết đã quẳng chúng ở đâu, những cái vuốt ve sau đó quá mức nhẹ nhàng, giống như ẩn mình giữa chốn đào nguyên ở nơi loạn lạc, lén hít thở bầu không khí thoải mái, không thể để lộ ra.
Anh ôm A Âm từ phía sau, hơi thở trầm thấp nặng nề như đang thúc giục cô đi ngủ, cô hơi mơ màng, nắm chặt đôi bàn tay ở trước mắt. Cô nghe anh nói: “A Âm, em có nhớ bữa trước ở tiệc rượu, anh nói đợi khi chiến tranh kết thúc, chúng ta sẽ có con chứ?”
Cô mở to mắt trong thoáng chốc, nhất thời tỉnh táo. Quỷ đâu thể sinh con, ngay cả kinh nguyệt cô cũng không có, tháng nào cũng phải lừa gạt Hàn Thính Trúc, dần dà anh nhớ rõ mấy ngày ấy, cũng không đòi hỏi.
“Ừm, em nhớ.”
Anh siết người càng chặt hơn, cúi người dịu dàng đến cực điểm, “Anh biết sức khỏe em không tốt. Mấy ngày nữa để Tự Như khám bệnh cho em, uống chút thuốc Đông y điều trị, được không? A Âm, anh không vội nhưng anh thừa nhận là anh có nghĩ đến.”
Anh nghĩ, anh muốn có con, đứa con thuộc về Hàn Thính Trúc và A Âm. Anh vẫn cho rằng, A Âm ở cùng anh mười năm nhưng chưa từng mang thai, hơn nữa người cô cũng lạnh hơn người thường rất nhiều, là bởi vì cơ thể cô có vấn đề. Anh ngốc nghếch cho rằng, cô giống như những người phụ nữ bình thường khác ở bến Thượng Hải, chỉ cần uống thuốc điều trị một hai năm sẽ ổn.
A Âm mềm lòng, bầu không khí lúc này quá đỗi dịu dàng, cô quyết định cứ đồng ý chuyện này với anh trước, đợi tìm được cơ hội thích hợp sẽ nói ới anh.
Cô gật đầu khẽ đến mức không thể nhìn rõ, “Em đồng ý với anh.”
Anh hôn lên tóc mai bên tai cô, A Âm nhắm nghiền hai mắt, ra vẻ đã ngủ. Bầu không khí trầm mặc một lúc lâu, chỉ nghe thấy tiếng chăn đệm khẽ sột soạt, A Âm vẫn không ngủ. Qua một khắc đồng hồ, người ở phía sau bỗng chống người đứng dậy, có lẽ xác định cô thật sự đã ngủ, anh lại nằm xuống, kéo chăn lên.
Anh mở miệng, vừa giống lại vừa không giống những gì A Âm đã đoán. Giọng nói ấy chẳng khác gì gió bấc đìu hiu ngoài cửa sổ.
“A Âm không muốn nghe nhưng chắc chắn biết rất rõ.”
“Cuộc đời này của Hàn Thính Trúc thật sự rất yêu em.”
Anh giống như đứa trẻ bị bắt nạt, gục đầu xuống gáy cô, anh cũng buồn ngủ, cũng muốn chìm vào giấc ngủ, một giây trước khi nhắm mắt, anh lại thì thầm thêm một câu.
“Chỉ thích em.”
Hàn Thính Trúc không nhìn thấy, khóe mắt kề bên gối mềm của A Âm đã ướt đẫm.
Đầu năm Dân quốc 31, Thượng Hải đông đúc vô cùng. Chuyện náo nhiệt gần đây không nằm ngoài tin tức, Ôn Tố Y được ông chủ Trình sắp xếp diễn vở Túi Khóa Lân.
Có người nói, trò hát không bằng thầy, Túi Khóa Lân chỉ diễn ở Thượng Hải, đã nghe ông chủ Trình hát thì làm sao nghe lọt tai Ôn Tố Y?
Cũng có người nói, đàn ông hát thanh y, vẫn thiếu chút hương vị. Ánh mắt và phong thái của Ôn Tố Y rất đáng để xếp hàng mua vé xem thử.
Bất kể như thế nào, không chờ Hàn Thính Trúc sai người đi mua, Ôn Tố Y đã đưa vé đến biệt thự nhà họ Hàn.
Ngày 16 tháng 1, phòng bao chính giữa lầu hai ở nhà hát Hoàng Kim là nơi có tầm nhìn tốt nhất cũng là vị trí mà Hàn Thính Trúc thích ngồi.
Tòa nhà này được xây dựng vào những năm Dân quốc, sau này đã được cải tạo rất nhiều lần. A Âm thường đến đây, nhưng lại không hay ghé qua nhà hát Hoàng Kim. Dù sao mấy chục năm sau, cô cũng chỉ lấy cớ nằm mơ, kể cho người bèo nước gặp nhau rằng mình từng nghe hí ở đó rất nhiều lần.
Trong trí nhớ của A Âm, mười năm ở Thượng Hải, mùa đông ở đây không bằng Trường An, nơi này thường không có tuyết. Phân nửa thời gian đó là những ngày sống kham khổ ở bến tàu, cô không có thời gian nhàn hạ để chú ý xem, phải chăng đêm qua có tuyết rơi. Sau khi chuyển vào biệt thự, Thượng Hải lại càng không có tuyết rơi.
Nhưng mới đầu tháng Hai năm Dân quốc 29, dưới sự chủ trì của Hàn Thính Trúc, nhóm bạn thân của anh đã đến nhà hát Hoàng Kim, xem Ngọc Đường Xuân. Đêm đó có một trận tuyết khá lớn trút xuống, bà Chu còn trẻ tuổi đứng trước cửa nhà hát cười mãi không dứt, líu ríu như chim tước báo xuân về, không ai nhìn thấy phiền muộn trên người cô ấy. Hình như A Âm chưa bao giờ có được giây phút thoải mái đến vậy, từ lúc bắt đầu làm người, cô đã luôn bị sầu bi quấn thân.
Phụ nữ đều sợ năm tháng và tuổi xuân trôi đi.
Bây giờ đã là năm Dân quốc 31, A Âm trước tủ quần áo, tỉnh lại từ trong hồi ức, chọn trường sam màu trắng, đưa cho Hàn Thính Trúc đang đứng chờ phía sau.
Anh nhíu mày, hình như không quá vừa ý, “Cho anh?”
“Không thì là ai nữa? Ngày nào anh cũng mặc trường bào màu đen, bên ngoài đều gọi anh là Hắc Vô Thường đó anh Hàn.”
Đã lâu không mặc trường sam, động tác thay áo của anh hơi lề mề, “Nếu anh mặc đồ trắng thì cũng biến thành Bạch Vô Thường mà thôi.”
Rất khác nhau.
Cô lườm anh,