Từ lúc lão Bá ra sông Đuống đánh cá cho đến tận bây giờ, chẳng hiểu sao trong lòng của bà Đọt vợ lão lại cứ dâng lên một cảm giác bất an, lo lắng đến khó tả.
Nằm trên chiếc giường gỗ, bà trở mình liên hồi, khiến cho dát giường ma sát vào cơ thể, âm thanh kèn kẹt phát ra trong đêm tối tĩnh mịch.
Trăn trở một hồi bà Đọt mới chấp nhận được một sự thật ấy là đêm nay bà mất ngủ.
Hình ảnh con mèo mun nó đứng nhìn bà chằm chằm lúc ở dưới bếp cứ ám ảnh lấy tâm trí của bà Đọt.
Ngủ không được, nằm mãi cũng đâm ra chán, sao đến tận giờ này mà lão Bá vẫn còn chưa vác cái xác về cơ chứ, thời điểm hẹn ước là trước nửa đêm cơ mà.
Bà Đọt nhỏm người dậy, gạt chiếc chăn bông sang một bên, phía bên vách tường, trong cái ánh sáng hơi đo đỏ của bóng đèn quả nhót, bà nheo mắt nhìn cho rõ cái đồng hồ quả lắc cũ kỹ, bây giờ là đã hơn một giờ sáng rồi cơ à? Để xem nào, một giờ bốn mươi bảy phút, ngót nghét gần hai giờ sáng , ấy vậy mà còn chưa thấy bóng dáng lão Bá đâu? Chẳng có nhẽ lão ham vui quá quên cả việc về nhà hay sao? Không thể thế được, lão Bá trước giờ chưa từng sai hẹn với bà, linh tính của một người vợ mách bảo bà chắc chắn là có chuyện gì không hay xảy ra rồi.
Không chịu nổi được nỗi lo âu dày vò, bà Đọt xuống hẳn giường, chân xỏ dép, đi mặc thêm quần áo ấm, bà đã có quyết định , phải đi ra ngoài bờ sông xem tình hình chồng của bà thế nào.
Khi còn đang cặm cụi mặc thêm cái áo bông dài tay giữ ấm cơ thể, chuẩn bị mở then cửa nhà thì bà Đọt bỗng nghe thấy tiếng chó sủa vang ở mấy nhà cạnh bên, mấy con này hôm nay lại ăn nhầm thứ gì mà lại sủa dữ dội như vậy cơ chứ, nhưng nếu lúc này bà Đọt nghe kỹ thì sẽ thấy đám chó ấy chúng sủa rất có quy luật, cứ một tiếng một ngắt quãng, thỉnh thoảng có con lại tru lên nghe cực kỳ ghê rợn, người ta thường bảo chó sủa ba tiếng là người, một tiếng là ma, không lẽ lại có con ma nào đang lảng vảng ở ngoài đường lúc này à.
Khi bà Đọt vẫn còn đang nghiêng đầu lắng tai nghe, thì đột nhiên có tiếng bước chân người đi dép va chạm xuống mặt đất tạo ra âm thanh xoèn xoẹt, quèn quẹt phát ra từ hướng ngoài cổng nhà bà, rồi có tiếng ai đó đụng chạm vào cánh cổng bằng gỗ, nghe lành cà, lành cạch, như thể có người đang ở ngoài cổng nhà, muốn mở then chốt vào trong.
Bà Đọt sợ đến điếng người , lại vừa cảm thấy ngạc nhiên vô cùng, vội vàng ngó đầu qua chấn song cửa sổ nhìn ra bên ngoài, để xem rốt cuộc người đến là ai.
Vừa thò đầu nhìn ra ngoài cổng, thì bà Đọt nhìn thấy một bóng đen đang đứng lù lù trước cổng nhà mình, hình dáng rất quen thuộc, đó chẳng phải là dáng người của lão Bá chồng bà hay sao.
Có lẽ bây giờ lão mới đi từ sông về, thế là bà lật đật mở cửa nhà, rồi đi nhanh ra ngoài sân, hướng thẳng tới cổng.
Chân chưa đi đến nơi, nhưng miệng bà đã cằn nhằn lão Bá:- Cái nhà ông này, tôi đã bảo là phải về trước nửa đêm cơ mà, có phải càng già lại càng đổ đốn không thế hử? Mở cái gì mà mở, cửa tôi đã khóa lại, làm gì có chìa khóa mà mở, không nhìn thấy hay sao?Chờ một tí, tôi mở cho mà vào.Sau đó bà Đọt lần mò trong bóng tối, tìm cái lỗ ổ khóa mà tra chìa vào.
Trái với suy đoán của bà Đọt là lão Bá sẽ cười trừ hề hề giống như mọi lần mà lão phạm lỗi, lần này bị bà mắng như vậy thế nhưng lão lại lặng thinh, miệng câm như hến.
Tiếng cạch vang lên, rốt cuộc thì bà Đọt cũng thành công mở được cái khóa cổng, kéo thanh chốt cửa sang ngang, rồi bỏ mặc cánh cửa cổng, bà quay đít nguây nguẩy