Hơi đêm xuyên qua khe cửa len lõi vào phòng, từng làn sương lạnh lập lờ dưới ánh đèn màu vàng nhủ.
Khí hậu trên núi thay đổi rất đa dạng. Vào mùa mưa, cả tòa tứ hợp viện được bao phủ trong màn sương mù dày đặc và ẩm ướt. Lúc bà nội Bì Bì đến đây ở, cứ phàn nàn suốt về khí trời ẩm thấp khiến bệnh thấp khớp của bà nặng thêm. Nhưng cái khung cảnh lâm viên u tịch, đồng hòe đùa bóng, thanh vắng tĩch mịch như thời Hi Hoàng[1] ở nơi đây lại là niềm yêu thích của Hạ Lan Huề lúc trước. Có điều kiến trúc khúc khủy ngoằn ngoèo của tứ hợp viện rất bất tiện với người mù. Vì vậy nội thất bên trong đều được thiết kế theo xu hướng Tây hóa, phong cách tối giản và thuần sắc: cổng son tường phấn, sàn gỗ màu anh đào, giường đúc kiểu châu Âu, giữa phòng khách còn có một chiếc lò sưởi âm tường lớn.
[1] Đồng hòe: ở đây ý chỉ ngô đồng và hòe; Hi Hoàng: tên khác của Phục Hi, ý chỉ khung cảnh giống thời thượng cổ. Ý tả cảnh trong câu xuất phát từ câu thơ: “Phong sinh lâm việt, cảnh nhập Hi Hoàng” – bạn nào dịch được câu này hi vọng đóng góp cho mình.
Tuyết tan ra trên mái hiên, nhỏ tong tong từng giọt lên bậc thềm lát đá granit xanh rộng hơn hai thước bên ngoài. Khoảnh sân trống trải khoáng đạt này giống như không gian thuộc về của một thời đại khác. Tiếng nước nhỏ phát ra những âm vọng vô cùng rõ rệt. Mỗi khi ở cùng Hạ Lan, thính giác của Bì Bì trở nên vô cùng nhạy bén, tựa như chính cô đã hóa thành một loài thú, mọi tế bào trên thân thể đều mở ra, lắng nghe những âm thanh tinh tế nhất.
Lúc mới bắt đầu, trước ánh mắt đầy nghi hoặc của Hạ Lan Huề, Bì Bì vô cùng nho nhã dịu dàng, thong thả cởi hết quần áo của chính mình và của anh. Cánh tay nhỏ nhắn xoắn lấy tay anh. Cả cơ thể không biết xấu hổ mà quấn trên người anh. Nhưng chỉ một lát sau, cô đã như người rơi xuống nước vừa mới được vớt lên, toàn thân ướt sũng, sức lực rệu rã. Cô như nỏ mạnh hết đà, mãnh liệt hôi phi yên diệt[2], hai má hây hây như hoa đào, đôi mắt long lanh mở to nhìn Tế ti đại nhân dùng ánh mắt như lưỡi hái thu thập mình.
[2] Hôi phi yên diệt: tiêu tan thành tro bụi.
Cô vừa sợ, vừa không lo quá nhiều. Vì dù cho ký ức trong đầu có biến mất đi nữa, nhưng chắc rằng ký ức của thân thể vẫn còn. Chắc chắn nó được cất giấu ở một nơi nào đó trong sâu thẳm nhất của người đàn ông này, đang đợi cô đến đánh thức nó. Bì Bì cho rằng tại những tình huống như vậy phải nắm lấy quyền chủ động, thế nên cô liền lấy tư thế nữ vương thô bạo chinh phục Hạ Lan Huề. Là thô bạo, bởi từ đầu đến cuối Tế ti đại nhân luôn thể hiện ra thái độ phục tùng và phối hợp vô cùng hiếm thấy, thậm chí còn để cô tùy ý chơi đùa.
Cuối cùng, cô thở hổn hển dừng lại, nhưng lại phát hiện ánh mắt châm chọc của Hạ Lan Huề.
“Bì Bì, có phải em thích tôi lắm đúng không?” Anh nói.
Cô hơi ngẩn ra, sau đó vội thanh minh: “Anh trước kia…”
“Đừng có nói mãi về trước kia nữa, em làm tôi cũng sắp hồ đồ theo rồi.” Anh không kiên nhẫn ngắt lời cô, “Để khỏi lẫn lộn, trong cuộc trò chuyện của chúng ta từ rày về sau, em có thể gọi tôi của trước kia là ‘Hạ Lan Tĩnh Đình’, còn tôi của hiện tại là ‘Hạ Lan Huề’?”
Bì Bì mỉm cười: “Tại sao?”
“Thứ nhất, quá khứ của em và người đó tôi hoàn toàn không nhớ gì cả; thứ hai, tôi cũng không muốn em luôn đem tôi và người đó ra so sánh.”
“Người đó?” Cô cười càng thêm dữ dội.
“Đúng. Tôi không biết Hạ Lan Tĩnh Đình, luôn nhắc đến người đó đối với tôi không công bằng chút nào. Bất luận là người đó trước đây nợ em, hay là em nợ anh ta, em cũng đừng hi vọng lấy lại được từ nơi tôi, bởi vì tôi không nhận món nợ này.”
“Anh bị tâm thần phân liệt hả?”
“Hãy gọi tôi là Hạ Lan Huề.” Anh đưa ngón trỏ đè lên môi cô, như muốn dạy cô phát âm, “Hạ – Lan – Huề, đơn giản biết bao, dễ nhớ biết bao.”
“Được, nếu anh thích em gọi anh như thế thì em sẽ gọi như thế.” Bì Bì chủ động hỏi, “Vậy em có còn là vợ anh không?”
“Em là vợ của Hạ Lan Tĩnh Đình. Muốn lấy tôi cũng được, nhưng em phải cử hành hôn lễ một lần nữa với tôi, để lưu lại những ký ức mới cho tôi.”
Không thành vấn đề, việc này tuyệt đối không thành vấn đề, Bì Bì thầm nghĩ, chỉ cần là theo anh, thì hôn lễ gì em cũng đều chấp nhận hết.
“Anh có bằng lòng không?” Cô hỏi.
“Bằng lòng điều gì?”
“Cử hành hôn lễ, cưới em?”
“Bằng lòng.” Hạ Lan Huề cẩn thận nắm lấy tay cô, nghiêm túc nói, “Trải qua cuộc dày vò vừa rồi, tôi cảm thấy em không thể sống thiếu tôi, thời gian vừa qua hẳn là sống rất khổ sở. Cho nên mối bận tâm này, tôi tất nhiên phải giúp em rồi.”
“Chỉ là giúp thôi sao?” Bì Bì xấu hổ, “Không vui chút nào, cứ như em chủ động theo đuổi anh vậy. Anh không phải thật lòng thích em ư?”
“Sao có thể thích nhanh như thế được, phải không? Bì Bì em là một cô gái tốt, ánh mắt của Hạ Lan Tĩnh Đình cũng nhất định không sai. Nhưng tôi – nói sao nhỉ – dưa hái xanh thì không ngọt. Những chuyện như vậy, không thể vội vàng, mà phải từ từ gây dựng. Thêm một chút thời gian, thêm một chút thử thách, đến cuối cùng ắt hẳn nước sẽ chảy thành sông…”
Câu nói này nghe như một lời bào chữa, nhưng Bì Bì lại thấy đó là một lời nói thực, rất thực. Nếu