Ở cửa phòng bệnh của bệnh viện, tôi cầm điện thoại trầm tư hồi lâu, cuối cùng, bấm dãy số đã thuộc nằm lòng kia. Ở Thượng Hải, lúc này chắc hẳn đang là một hai giờ sáng.
Điện thoại nhanh chóng được kết nối, đầu bên kia điện thoại, truyền đến giọng nói đã cách xa ba tháng của Lam Trinh Liệt. Chúng tôi đã trải qua thời gian im lặng khá lâu trong sóng điện thoại.
“ Nói đi, Lâm Tứ Nguyệt, anh biết là em.” Giọng Lam Trinh Liệt bình tĩnh.
“ Lam Trinh Liệt, anh khiến em thọ sủng thất kinh rồi, vì một người như em có đáng không ?” Tôi nhàn nhạt nói.
“ Có đáng hay không đâu cần em bận tâm, anh chẳng phải đã nói rồi sao, anh có cả trăm lý do có thể khiến em ở lại bên cạnh anh, nếu như em thấy cái giá kia vẫn chưa đủ, vậy thì, cộng thêm quản lý tài sản của Kiều Quốc Long thế nào ?”
Thân thể đang tựa vào tường từ từ trượt xuống, tôi ngồi xổm trên đất, chỉ có thể ngồi như thế.
“ Lâm Tứ Nguyệt, ngày mai trước khi mặt trời lặn, anh phải nhìn thấy em, nếu không, em cứ chờ mà xem ông ta ngồi tù đi nhé. Không cần biết em hận ông ta bao nhiêu, nhưng anh tin em sẽ không thể nhìn ông ta đi tù.”
Nói xong câu kia, điện thoại liền bị ngắt ngay, tôi gọi lại thì luôn trong trạng thái tắt máy.
Ngẩn ra nhìn chiếc điện thoại trong tay, tôi quay sang người có vẻ là tài xế taxi đang đứng bên cạnh xin điếu thuốc, run rẩy rít sâu vào một hơi, vị thuốc cay nồng khiến tôi ho đến rơi nước mắt.
Có đôi tay giật đi điếu thuốc từ trên miệng tôi.
“ Chị, hay là vẫn không nên đi.” Lợi Liên Thành ngồi xổm xuống bên cạnh tôi.
“ Lam Trinh Liệt nói, ngày mai trước khi mặt trời lặn nếu như không nhìn thấy tôi, sẽ đưa người kia vào tù.” Tôi máy móc nói.
Lợi Liên Thành đưa điếu thuốc vừa giật lấy trong tay tôi lên miệng, bực bội rít một hơi, sắc mặt đỏ ửng vì ho y như tôi. Chúng tôi cứ ngồi xổm dưới góc tường như thế, nhìn những đôi chân đang đi qua trước mặt.
Nhờ Rita đặt chiếc vé nhanh nhất bay về Thượng Hải, tôi ôm từ biệt từng đồng nghiệp trong phòng cấp cứu, Rita vỗ vỗ vai tôi nói, Alice, chúc em hạnh phúc.
Lợi Liên Thành lái xe của Rita, tôi ngồi ở ghế lái phụ, chúng tôi đang trên đường đến sân bay.
“ Vẫn về Anh Quốc ư ?” Ngập ngừng hồi lâu, tôi nhỏ giọng hỏi.
“ Uhm, sau khi học xong những môn còn lại, tôi sẽ đi du lịch, có lẽ hành trình sẽ rất dài, tôi vẫn luôn muốn đi khắp nơi vòng quanh thế giới.”
Khuôn mặt nhìn nghiêng của Lợi Liên Thành có hơi giống Keanu Reeves như Rita đã nói. Vầng trán rộng, ánh mắt sâu thẳm. Tôi lặng lẽ cụp mắt xuống, là tôi đã khiến cho một thanh niên tuấn tú thế kia phải gánh chịu sự chuyển biến tâm lý khó thể giải bày trong suốt những năm tháng hoa dạng niên hoa của cậu ấy.
Trong không gian chật chội, chúng tôi lặng im không nói.
Trong sân bay, Lợi Liên Thành mua cho tôi ly cà phê nóng hôi hổi, ngồi ở khu vực phòng chờ, nghe giọng nói ngọt ngào của phát thanh viên hết lần này đến lần khác vang lên, cuối cùng, cũng đến chuyến bay về Thượng Hải.
Chúng tôi cùng đứng lên, một Lợi Liên Thành cao gần một mét tám khiến tôi xót xa, hóa ra, cậu ấy đã cao thế này, ngày trước Lâm Tứ Nguyệt và Lợi Liên Thành là hai đứa trẻ cao gần như nhau.
“ Tôi phải đi rồi.” Lợi Liên Thành ngập ngừng nói, ánh mắt chớp chớp.
“ Uhm.” Trong lòng có muôn vạn ngàn lời, muốn nói tôi xin lỗi, muốn nói Liên Thành tôi sai rồi, muốn nói Liên Thành tôi hối hận rồi, muốn nói nếu như thời gian có thể quay trở lại, nhất định tôi sẽ không lựa chọn làm như thế.
“ Vậy tôi đi đây.” Cậu ấy nhìn sâu vào trong mắt tôi, qua ánh mắt kia chúng tôi đều cảm nhận sâu sắc đó chính là một kiểu tuyệt biệt.
Khi cậu ấy quay người bước đi, tôi kéo góc áo cậu ấy, như một đứa trẻ đã phạm lỗi.
“ Liên Thành, tôi xin lỗi. Còn nữa . . . Chúc cậu hạnh phúc.”
Cậu ấy đứng sững lại, tôi nhìn vào bóng lưng kia.
Khi giọng của phát thanh viên lần nữa vang lên, Lợi Liên Thành quay người lại ôm chầm lấy tôi, mạnh mẽ, siết chặt, như dồn hết tất cả, cái ôm đó cơ hồ chứa đầy hơi thở của sự tuyệt vọng.
Tay tôi lơ lửng giữa không trung.
“ Tạm biệt nhé, Lâm Tứ Nguyệt.” Cậu ấy nói bên tai tôi.
Hôm ấy, thời tiết quá tốt, trên bầu trời có ráng chiều của ánh tà dương, những ráng chiều kia khiến bầu trời trông như một quả cam tươi rói, tường kính trong sân bay hắt lên màu sắc của chúng, che chắn cho những người trong sân bay một cách ôn hòa, tôi đưa mắt tiễn bóng lưng của Lợi Liên Thành.
Không hiểu sao, tôi nhìn thấy bóng lưng ấy, nước mắt đầm đìa.
Rất rất lâu sau đó, Detroit trở thành một nơi chất chứa đau thương trong kí ức của tôi, ghi chép câu chuyện về sự ly biệt của Lâm Tứ Nguyệt và Lợi Liên Thành. Rất lâu về sau . . .
Thượng Hải, mưa giăng đầy trời.
Tiểu Quang đưa tôi ra khỏi sân bay, bên ngoài, Lam Trinh Liệt đang đứng ở đó, áo khoác màu đen, quần Jean màu xanh lam, cầm chiếc ô cũng màu đen. Người đứng dưới chiếc ô thân hình cao ráo. Khiến những người nước ngoài qua lại không khỏi ngoái đầu nhìn.
Mùa đông ở Thượng Hải cũng thật lạnh, đến nỗi tôi không ngừng run rẩy, tôi từ chối áo khoác của Lam Trinh Liệt, lướt qua người nào đó rồi tự mình ngồi vào hàng ghế trước với Tiểu Quang, lạnh buốt lại thêm chênh lệch múi giờ khiến tôi chẳng còn hơi sức đâu suy nghĩ nên dùng thái độ gì đối diện với người nào đó, tựa đầu lên cửa kính xe, tôi nhắm mắt lại, nghe tiếng mưa rơi bên ngoài, âm thanh xe cộ tạo nên một thế giới huyên náo.
Vẫn là căn phòng ấy, thậm chí