Cảm thấy như đang đi trên mây.
Tiếng nhạc múa quảng trường vang vọng khắp nơi, cắt ngang dòng hồi tưởng của Phó Tư Điềm. Các bà dì mặc đồng phục kéo theo loa, lần lượt tập hợp ở khoản đất trống, làm nóng gân cốt chuẩn bị khiêu vũ. Phó Tư Điềm đứng lên trong không gian ồn ào huyên náo, liếc mắt lần cuối nhìn hai cô bé đang chụm đầu vào nhau thổi bong bóng, quay lưng về phía hai cô bé, băng qua bờ đê đi xa dần.
Ngày mai thì gấp quá, hay ngày mốt đi, ngày mốt cô sẽ nói với chú thím là có việc đột xuất phải quay lại trường. Phó Tư Điềm vừa nghĩ vừa nhìn cái bóng của mình.
Ngày 2 tháng 10, Phó Tư Điềm tỉ mỉ dọn dẹp sạch sẽ nhà cửa, tối đó cô tìm cớ nói với chú là mình phải trở về trường. Thừa dịp thím không chú ý, chú định lén cho cô tiền tiêu vặt, cô vội viện cớ tiền vẫn còn đủ dùng nên không nhận.
Sáng ngày 3 tháng 10, cô chuẩn bị xong bữa sáng, để lại tờ giấy ghi chú cho gia đình Phó Kiến Đào rồi đeo balo có chứa hai bộ quần áo hôm nọ mang về, chân tay nhẹ nhàng ra khỏi cửa.
Sáng sớm chim hót líu lo, ánh mặt trời ấm áp thoải mái, Phó Tư Điềm mua hai cái bánh bao ở quán ăn sáng bên cạnh trạm xe buýt, bỏ vào túi xách. Xe buýt đến, Phó Tư Điềm cho tiền xu vào rồi lên xe.
Nhà ga Nịnh Thành chỉ là một nhà ga nhỏ, xe đi Thân Thành cũng không nhiều. Sau khi Phó Tư Điềm đi đến quầy đổi vé mới biết chuyện này, cô đã bị lỡ hai chuyến sớm nhất, chuyến gần nhất tiếp theo có thể mua được là chuyến bốn giờ mười một phút chiều.
Thời gian chờ khá lâu, Phó Tư Điềm không hề do dự, cũng không quay lại nhà Phó Kiến Đào. Ăn hai cái bánh bao no bụng, cô ngồi thừ ở phòng chờ đợi đến giờ soát vé.
Phó Tư Điềm về đến Thân Đại mặt trời đã lặn. Xe buýt kẹt hàng dài, cô có hơi say xe, vừa nóng nực vừa buồn nôn. Nhưng ký túc xá không có người, một mình cô hưởng thụ điều hòa, điều hòa lại là cả phòng cùng chia ra trả tiền điện, cô sợ những người còn lại không vui.
Cô mở đỡ quạt trần, đi vào phòng tắm để tắm, lúc ra giặt quần áo cảm nhận được một luồng gió mát ngoài ban công, thế là quyết định đến sân thể dục đi dạo, thuận tiện hít thở không khí.
Người trên sân thể dục ít hơn so với ngày thường, chỉ có thưa thớt mười mấy bóng dáng đang chạy bộ. Phó Tư Điềm thả lỏng đầu óc, đeo tai nghe điện thoại, chầm chậm chạy vòng quanh đường băng đón gió.
Đi được nửa vòng, vừa lơ đễnh quay đầu sang bậc thềm phía khán đài gần cột cờ, một bóng người đứng thẳng tắp đang nói chuyện điện thoại khiến lòng cô bắt đầu nhộn nhạo.
Ánh đèn đường chiếu qua bức tường cao chỗ khán đài chỉ lọt được chút ánh sáng mỏng manh, chiếu vào khiến gương mặt người kia mơ hồ không rõ ràng, nhưng trong đầu Phó Tư Điềm đã tả đi tả lại Thời Ý quá nhiều lần rồi, cô chắc chắn người kia là Thời Ý.
Lý trí khiến cô thu hồi tầm mắt, làm như mình chưa phát hiện ra, nhưng tâm trí lại hoàn toàn không chịu nghe lời. Thời Ý không về nhà sao? Đáng lý ra cậu ấy là người địa phương, hẳn là phải rất thuận tiện để về mới đúng chứ.
Cước bộ của cô nhanh hơn, đi đến nửa vòng sau của đường băng, đối diện với cột cờ. Cách một sân bóng, khoảng cách quá xa, cô chỉ có thể lờ mờ nhìn thấy Thời Ý vẫn còn đứng chỗ kia. Bước chân của cô lại nhanh hơn một chút, một lần nữa lại quay về đoạn đường ban nãy chạy ngang qua cột cờ. Bước chân thả chậm lại, nghiêng đầu nhìn về phía trước, để bóng dáng Thời Ý lọt vào tầm mắt mình.
Thời Ý ngồi xuống đối diện với sân thể dục, vẫn còn đang nói chuyện điện thoại. Nhận thấy Thời Ý dường như có dấu hiệu nghiêng đầu, Phó Tư Điềm vội vã thu hồi tầm mắt, cúi đầu chạy nhanh qua.
Cô không rõ mình đang làm cái gì, chỉ là không nhịn được nên cứ làm.
Vòng thứ hai, vòng thứ ba vẫn y như thế. Cô nhìn thấy Thời Ý đã nói chuyện điện thoại xong, đi đến bậc thềm thấp nhất, một tay tựa vào lan can ngắm nhìn sân thể dục, không biết đang suy nghĩ điều gì.
Vòng thứ tư, Phó Tư Điềm đi đến chỗ kia, theo thói quen định nghiêng đầu nhìn. Nhưng mà lúc này chỗ bậc thềm lại trống trơn, Thời Ý không có ở đó.
Tim Phó Tư Điềm bỗng cảm thấy trống trải. Bước chân của cô vô thức dừng lại, xoay người nhìn khắp nơi, thẫn thờ như người mất hồn.
Cô không biết rằng Thời Ý đang ngồi trong sân bóng chếch một chút từ phía sau cô cách đó không xa, thu hết tất cả động tác ngừng chân tìm kiếm của cô vào mắt.
Ban nãy Phó Tư ĐIềm thật sự là cố tình nhìn trộm cô ấy, Thời Ý khẳng định, đó không phải lả ảo giác. Cô ấy có chút nghi hoặc, có phải Phó Tư Điềm để ý mình quá mức hay không? Nhưng khi cô ấy nhìn thấy Phó Tư Điềm chậm chạp di chuyển, lộ ra bóng lưng tịch mịch, trong lòng lại như có gì đó khuấy động, đột nhiên tâm trạng không tốt cho lắm.
Cô ấy nhớ lại lần cuối cùng khi hai người nói chuyện với nhau, Phó Tư Điềm sợ hãi xin lỗi cùng với thái độ đáp lại không hay ho lắm của mình. Lúc Phó Tư Điềm hoảng hốt chạy đi, Thời Ý cảm nhận được cô đang cực kỳ bối rối.
Nhưng mà vậy thì đã sao chứ. Lúc ấy Thời Ý nghĩ mình đây cũng chưa nói câu nào khó nghe, chẳng lẽ chỉ cần xin lỗi thì bắt buộc phải nhận được nụ cười cảm thông của đối phương hay sao? Lúc đó cô ấy cũng rất không vui, không vui là do nghe thấy người khác bàn tán sau lưng mình, hay là vì người tham gia bàn tán có Phó Tư Điềm – người mà xém chút nữa cô ấy đã nhận nhầm thành "Cậu ấy", đến tận bây giờ Thời Ý cũng không rõ lắm.
Thời gian qua đi, đáy lòng Thời Ý dâng lên cảm giác có lỗi. Thật ra đúng là cũng không phải chuyện gì to tát, huống hồ Phó Tư Điềm cũng đã có lòng đến xin lỗi rồi.
Từ lần đó về sau, dường như Phó Tư Điềm cố tình giữ khoảng cách với cô ấy. Dù gì Phó Tư Điềm cũng không phải "cậu ấy", vốn Thời Ý không thèm để tâm, nhưng hiện tại nhìn thấy bóng lưng gầy yếu cô đơn của Phó Tư Điềm, cô ấy không còn cách nào thuyết phục bản thân đừng để ý đến nữa.
Cô ấy đứng lên, nhìn Phó Tư Điềm ở đằng xa, nhíu nhíu mày. Cô ấy đi ra phía rìa sân bóng, đứng ở nơi được ánh đèn chiếu sáng nhất trên đường băng, giả vờ bấm điện thoại. Tính toán thời gian, canh đến lúc Phó Tư Điềm sắp đi