"Này, ông để tôi ở lại một mình thật đó hả?"
Trương Mỹ Linh trợn trừng mắt, không cam tâm mà kéo ống tay áo của Lão Trư. Hắn cau mày, bực bội cúi đầu nói: "Mày khùng sao? Anh mày có phải 'rể' đâu mà ở lại được chứ?"
"Thế làm sao mà tôi phải ở lại đây cơ chứ?! Chẳng phải nên về chuẩn bị đồ sính lễ hay sao?"
"Mày nghe ông Ba nói rồi đó, 'tân lang' không được đi lung tung khỏi làng. Sau ba ngày kết âm mới có thể rời đi. Hơn nữa anh mày còn phải về cùng cô chú chuẩn bị sính lễ đây, bao nhiêu việc họ hàng rối bù cả đầu."
Nghi thức âm hôn không có gì quá khác so với một đám cưới bình thường, chỉ có điều âm hôn thì diễn ra vào ban đêm. Thế nên từ bây giờ cho đến đêm mười bốn âm lịch, mọi thủ tục áo cưới, sính lễ, cỗ bàn đều phải được chuẩn bị đầy đủ tươm tất. Dù là âm hôn, thế nhưng vẫn phải phát thiệp hồng, mời khách khứa, dân làng vẫn đến chung vui bình thường, không phải vì tân lang hay tân nương là người cõi âm mà làm qua loa đại khái được. Như vậy sẽ càng chọc giận linh hồn của người đã chết.
Một cái âm hôn với quỷ, thật ra đơn giản – theo Trương Mỹ Linh đầu óc không được thông minh cho lắm nghĩ thế, nhưng mà...
"Họ bắt tôi phải ngủ ở cạnh cái phòng họ đặt quan tài đó!" Cô gần như muốn rống lên, vò đầu bứt tóc cũng không thể nào kiềm chế được nỗi sợ hãi đang dâng lên cuộn trào như sóng thủy triều, "Sao trước khi kết hôn, 'tân lang' lại ở nhà tân nương. Làm gì có cái chuyện buồn cười như thế?"
"Cái âm hôn này chính là đã nực cười rồi." Lão Trư lạnh nhạt 'hừ' một tiếng, "Mày đã biết là đêm tân hôn mày còn phải ở cùng phòng cỗ quan tài đó luôn chưa?"
Nói rồi Lão Trư vội vã bỏ đi, điện thoại trên tay không ngừng réo lên inh ỏi. "Alo, vâng, bây giờ tôi ra chỗ anh ngay đây, cố gắng trong hôm nay giúp tôi. Mẫu thiệp đơn giản thanh lịch, ừ màu trắng nhé..." Hắn vừa khẩn trương nghe máy trao đổi với người kia, vừa ngoái đầu vẫy vẫy tay tạm biệt Trương Mỹ Linh.
Nhìn dáng người cao lớn của Lão Trư dần dần khuất ngoài cánh cổng, Trương Mỹ Linh nghệt mặt, trong lòng không tránh được cảm giác cô đơn.
"Này, cho mày."
Một cái gì đó ấm nóng cùng hương thơm ngòn ngọt dứ dứ trên má Trương Mỹ Linh. Cô quay sang nhìn túi bánh rán mật ong, đôi mắt tròn xoe đầy phấn khích.
"Cả ngày chưa ăn gì, đói rồi đúng không?" Anh trai ruột của Trương Mỹ Linh nhẹ nhàng dúi túi bánh vào tay cô, "Ăn đi."
Trương Thái Vỹ không phải là người hay thể hiện tình cảm, anh cũng đặc biệt ít nói. Thế nhưng mỗi hành động đối với Trương Mỹ Linh đều là tình thương, sự che chở bao bọc của một người anh dành cho em gái nhỏ.
Mắt không biết vì sao mà lại rơm rớm, Trương Mỹ Linh gật đầu bắt đầu gặm ngấu nghiến chiếc bánh rán mật ong. Món này tuy rẻ tiền thôi, nhưng lại là thứ mà cô thích nhất mỗi lần về nơi này.
Trời tờ mờ sáng, tiếng gà gáy vang khắp vùng quê thanh tịnh. Trương Thái Vỹ thở dài, anh nhìn cô em gái hồi lâu, ánh mắt không biết là lo âu hay trống rỗng: "Vào nghỉ một lát đi, trưa anh đem quần áo tới cho mày."
"Vâng."
Là lần đầu tiên, Trương Mỹ Linh muốn anh trai ở lại với mình thêm một lát nữa. Nhưng cô không nói ra, vì anh cũng thật sự bận rộn.
"Anh đi đây, ở lại cẩn thận nhé."
"Vâng."
Cuối cùng chỉ còn lại Trương Mỹ Linh.
"Bác ơi, bác về phòng nghỉ ngơi đi ạ." Người đàn ông trung niên niềm nở đứng trên bậc thềm gọi Trương Mỹ Linh, "Bếp đang nấu cơm rồi, lát nữa chúng cháu sẽ lên gọi bác dậy."
Trương Mỹ Linh nổi da gà, thú thật là không thể quen nổi với việc những người lớn hơn mình mấy chục tuổi khúm na khúm núm gọi 'bác' xưng 'cháu'. Cô nheo mắt nhìn người kia, khóe miệng lười biếng kéo kéo: "Chú là..." Thật sự chẳng biết xưng hô ra sao.
"Cháu là con mẹ Trương Thị Dung, cháu ruột của bác Ngọc Út. Người một nhà rồi, bác cứ gọi cháu là Tỉnh ạ." Người đàn ông này có nét giống ông Tịnh mập kia, thế nhưng trên người toát ra khí thái đầy phong độ. Trang phục cũng là áo vest quần âu hiện đại chứ không phải áo bà ba nông thôn truyền thống như nhiều người dân ở đây vẫn mặc.
Trương Mỹ Linh sau một hồi đánh giá, liền gượng gạo đáp lời: "À vâng... Chú Tỉnh không sống ở đây phải không?"
"Dạ, cháu làm trên thành phố. Đợt này ở làng mình nhiều chuyện quá nên cháu thi thoảng gấp lắm mới trở lại công ty."
Ra là thế.
"Nhà mình rộng, nhưng bình thường chỉ có mỗi mẹ cháu và gia đình thằng Tịnh là ở đây." Ông Tỉnh đi trước dẫn Trương Mỹ Linh lên tầng hai. Ngôi nhà thiết kế bằng những loại gỗ thượng hạng, mùi thơm thoảng thoảng đưa tới cánh mũi, chỉ có điều lại ít người ở, cho nên cảm giác âm u lạnh lẽo là không thể tránh khỏi. "Cả nhà hầu hết là ở dưới tầng dưới, đây là phòng của bác ạ..."
Căn phòng này có ban công hướng ra ngoài mặt ngõ, nhưng những tia sáng yếu ớt cũng không đủ để khiến căn phòng trở nên ấm áp một chút nào. Trương Mỹ Linh xoa xoa cánh tay, mắt đảo quanh xem xét.
Ngoài việc âm u thiếu ánh sáng và hơi thở của con người, thì chung quy đều gọn gàng và sạch sẽ.
"Vậy..." Trương Mỹ Linh chỉ sang cánh cửa gỗ đang đóng kín của căn phòng đối diện, có chút ngập ngừng hỏi: "Cô ấy ở bên đó sao?"
Ông Tỉnh nhìn theo cánh tay Trương Mỹ Linh, cơ hồ sắc mặt xấu đi mấy phần. "Dạ vâng. Phòng của bác Út từ trước đến giờ vẫn là ở đó." Rồi ông quay mặt đi, như thể không muốn nhìn tới căn phòng bên ấy chút nào. "Căn nhà này có lịch sử ngót nghét tám, chín chục năm tuổi rồi, cũng vài lần trùng tu lại. Nhưng căn bản là phòng của bác ấy thì luôn luôn giữ nguyên như lúc ban đầu, có hay chăng chỉ là vẫn thường xuyên lau dọn gọn gàng như khi bác ấy còn sống."
Trương Mỹ Linh thật ra cứ nghĩ đến việc ở chung một tầng với cỗ quan tài kia là lòng bất giác lại lạnh run. Cô nuốt nước bọt 'Ực' một cái, nhanh chóng chuyển chủ đề: "Bên trên là gian thờ cúng đúng không?"
"Vâng, là tầng thượng, giặt giũ phơi phóng cũng ở trên sân đó ạ."
Thấy Trương Mỹ Linh không hỏi gì thêm nữa, ông Tỉnh cười bảo: "Thế bác nghỉ ngơi đi, phòng tắm ở bên cạnh cầu thang, ngay đây ạ."
Ông ta vừa rời đi, Trương Mỹ Linh nén không được mà thở dài. Nhìn cánh cửa gỗ đóng im ỉm phía đối diện, cảm giác nặng nề lại ập tới. Cô nhanh chóng lùi bước vào phòng, sập luôn cửa lại.
Mắt không thấy, tâm không hoảng loạn.
Rõ ràng mới tuần trước, Trương Mỹ Linh còn là một cô sinh viên đại học độc thân lương thiện, ấy thế mà chỉ mới mấy ngày thôi, cô liền sắp trở thành 'chồng người ta' rồi. Có điều đối tượng kết hôn không bao giờ ngờ trước được, lại là một người đã chết.
Nữ nhân cùng nữ quỷ, có thể nào chứ?!
Nằm lăn qua lăn lại trên giường, rốt cuộc cảm giác sợ hãi không hề vơi đi, Trương Mỹ Linh bật dậy, đầu óc rồi bù mà móc trong túi quần ra chiếc điện thoại di động. Có tin nhắn mới vừa được gửi đến, là của Phạm Anh Khoa.
"Baby, bao giờ em về vậy? Rảnh thì gọi lại cho anh nhé. Anh nhớ em!"
Bình thường thì xem tin nhắn xong, Trương Mỹ Linh sẽ mặc kệ nam nhân sến súa kia. Thế nhưng trong trường hợp này, cô nghĩ mình nên thông báo với anh một tiếng.
Mặc dù âm hôn này với Trương Mỹ Linh mà nói thì chỉ là một nghi lễ, làm đại khái cho xong chuyện, thế nhưng trên danh nghĩa, cô chính là chậu đã có bông, việc này sớm muộn gì chắc chắn cũng phải để anh cùng con bé Quỳnh Trang biết.
Trương Mỹ Linh nghĩ vậy liền cầm điện thoại, đi xuống dưới nhà. Bước tới cầu thang có liếc nhìn căn phòng kia một chút, thế nhưng rất nhanh sải bước đi luôn, chỉ sợ đứng lại không nhịn được mà quay dầu bỏ chạy khỏi làng.
Bà Dung ngồi cùng vị pháp sư già trên phản phe phẩy quạt không biết đang nói chuyện gì, thấy Trương Mỹ Linh lò dò đi xuống liền kinh ngạc hỏi: "Ơ, chị đi đâu vậy? Chị không nghỉ ngơi hay sao?"
Các người cứ ở cạnh cái phòng có quan tài xem có ngủ nổi không.
Tuy nghĩ vậy nhưng ngoài miệng cô vẫn lãnh đạm đáp: "Không ngủ được nên tôi đi loanh quanh cho khuây khỏa thôi."
"Có cần em đi cùng chị không ạ?"
"À thôi thôi, tôi đi một mình."
Buổi sáng ở làng quê vô cùng nhẹ nhàng và thanh bình, khác hẳn với chốn đô thị phồn hoa đầy khói bụi xe cộ. Nhưng có lẽ vì những sự kiện xảy ra gần đây nên trên con đường đất đỏ chẳng có lấy bóng dáng một người dân nào. Cổng nhà ai nhà nấy đóng im thin thít, dường như chỉ cần bước chân ra khỏi nhà là sẽ có thứ gì đó xấu xa đeo bám đằng sau lưng vậy.
Mấy ngày nay bầu trời luôn âm u chẳng có chút ánh nắng. Trương Mỹ Linh lững thững tản bộ, ánh mắt chậm rãi ngắm nghía những bức tường cổ kính với hàng rêu phong xanh lét bao phủ. Từ đầu làng đến cuối làng chẳng có lấy một bóng người, không khí u ám và ảm đạm gieo rắc, cô buồn chán dừng chân mà đứng bấm điện thoại, đợi khoảng năm giây là người kia đã nghe máy.
"Baby à, xong việc ở quê chưa em? Có nhớ anh không vậy?"
Thanh âm khàn khàn của nam nhân vang lên trong điện thoại, giống như là đang vừa cười vừa nói. Trương Mỹ Linh khịt khịt mũi, chẳng hiểu sao bỗng nhiên cảm thấy nhiệt độ xung quanh ngày càng lạnh. "Vẫn chưa về được, ở đây có vài chuyện cần giải quyết."
"Ơ, anh tưởng chỉ về quê giỗ thôi mà." Phạm Anh Khoa có chút luyến tiếc.
"Em tạm thời chưa thể trở về thành phố." Trương Mỹ Linh đá đá hòn sỏi dưới chân, bên tai bỗng nghe thấy tiếng 'leng keng' vô cùng quen thuộc. "À, em còn việc này cần thông báo."
"Ủa gì vậy baby?"
Trương Mỹ Linh há miệng định trả lời, thế nhưng cảnh tượng đang diễn ra trước mắt lại khiến trong lòng không khỏi cả kinh, bàn tay cầm điện thoại lập tức buông thõng.
Là bởi vì từng chiếc chuông treo trên cổng mỗi nhà bất chợt tự rung lên bần bật, mỗi tiếng 'leng keng' phát ra đều bi ai và giận dữ. Trương Mỹ Linh hoảng hốt quay người nhìn ra phía sau, trải dài từ đầu làng đến cuối làng đều là tiếng chuông, giống như có bàn tay giận dữ nào đó siết lấy lắc thật mạnh.
Cô tái mặt, đôi chân loạng choạng bước giật lùi.
Choang choang choang!! —- Từng chiếc chuông tự động rơi xuống mặt đất vỡ vụn, dội vào không gian thanh âm chói tai như tiếng gào thét. Trương Mỹ Linh sững người, là bởi vì bỗng nhiên giọng nói của Lão Trư tựa như văng vẳng bên tai: "Loại chuông kỳ cục này gió cũng chả lay thổi được đâu, trừ khi có người rung. Mà nếu nó tự nhiên vỡ, tức là bên cạnh mày đang có thứ không được sạch sẽ đấy em gái."
Suy nghĩ đấy vừa thoáng qua thì chiếc điện thoại trong tay Trương Mỹ Linh giống như có ai đó dùng lực hất một cái, đập mạnh vào bức tường rêu phong bên cạnh mà vỡ tan nát. Cô trợn trừng mắt hét lên một tiếng, đoạn xoay người hướng cổng làng mà tháo chạy.
Nhưng chưa chạy được bước nào, cả người đã ngã vật xuống đất. Đầu chẳng biết có va vào đâu không mà xây xẩm hết cả mặt mũi, chưa kịp chống tay ngồi dậy đã lại có ai đó nắm lấy cổ chân mà kéo hướng ngược vào trong làng.
Lưng mài xuống mặt đất đau điếng, hình như áo quần cũng bắt đầu rách lỗ chỗ, đất đá cứa vào da thịt tóe máu