Sáng hôm sau....
Sáng nay, tôi cố tình thức sớm, tôi muốn nói chuyện với Ba Mẹ về chuyện lúc tối.
Nhớ lại lúc tối, sau khi tiễn hai chị ấy về, tôi trở vào nhà, buổi tiệc nhậu đó vẫn chưa tàn, họ ăn uống hát hò suốt buổi tối. Tôi mặc kệ, tôi lo cho mình trước, tôi xuống bếp tìm thức ăn, ăn no rồi tôi đi tắm và chuẩn bị đi ngủ.
"An, ra dọn dẹp con!" -Ba gọi tôi, lời nói đã nặng mùi bia.
Cuối cùng buổi tiệc ồn ào đó cũng tan. Ba Mẹ tôi đã say, những người khác đã được người nhà mình đưa về, tôi nghe Ba gọi tôi ra dọn dẹp, tôi bực bội không vui, nhưng biết làm sao, tôi không dọn thì ai sẽ dọn, chẳng lẽ để bãi chiến đó đến sáng cho Ba Mẹ dọn? Đành vậy, tôi tức tối, mặt trù ụ bước ra dọn dẹp bãi chiến trường đó.
Bãi nhậu đã dọn xong, chén dĩa cũng đã rửa sạch sẽ, úp khô ráo, nhà cũng đã lau sạch, chỉ còn mùi bia rượu vẫn hừng hực trong mỗi góc của căn nhà. Tôi mệt lả, có vẻ đây cũng là một nguyên nhân khiến tôi không thích ở cùng Ba Mẹ hay bất kì ai chung một nhà. Tôi mặc kệ, tôi không quản nữa, tôi đi ngủ.
....
"An, sao hôm nay thức sớm vậy? Chắc bão quá!" -Mẹ tôi đã thức, Mẹ mở cửa phòng bước ra, Mẹ nhìn thấy tôi đang ngồi bấm điện thoại, Mẹ gọi tôi.
"Dạ! Mẹ rửa mặt đi, chút con nói cái này!"
"Chuyện gì?"
"Dạ, không gì, Mẹ đi rửa mặt đi!"
"Ừ!"
Mẹ tôi lụi cụi bước đi, hình như từ khi Ba Mẹ tôi trở về, tôi vẫn chưa hỏi han đến họ, tôi vẫn chưa lo gì được cho họ, tôi chỉ lo nợ nần, tôi chỉ biết hỏi họ còn thiếu ai bao nhiêu tiền để tôi rút tiền ra trả, tôi chưa tự tay mua tặng cho họ món gì, tôi chỉ lạnh lùng đưa cho họ một số tiền để họ thích gì thì tự mua. Vô cảm quá, vô tâm quá, đúng không? Tôi cũng muốn lắm chứ, tôi rất muốn như những đứa con gái khác, thân mật cười nói đùa giỡn vui vẻ, làm nũng với Ba Mẹ mình, hay đơn giản chỉ là cái nắm tay ấm áp, nhưng tại sao tôi không thể?
Không hiểu vì sao, giữa tôi và Ba Mẹ luôn có một bức tường vô hình ngăn cản lại, giữa tôi và Ân như có một khoảng cách mà không thể nào bước qua, giữa tôi với cả nhà như có một nút thất chết không thể nào gỡ. Chúng tôi không thể sống cùng nhau, gặp nhau, chúng tôi dường như không có gì để nói, Ba Mẹ trong nhà thì tôi ngoài đường, họ ngoài đường thì tôi ra đồng, tôi lại càng không thể nào nói chuyện vui vẻ được với Ân dù tôi rất thương em ấy, tại sao tôi không thể nào hòa đồng được với họ? Tại sao lại như vậy chứ?
Mỗi bữa cơm, tôi cứ cặm cụi ăn, không nói được câu nào tỏ ra là mình vui vẻ hay hiếu thảo, Ba Mẹ hỏi thì tôi khô khan trả lời, trong bữa cơm nếu có Ân, có lẽ bữa cơm đó sẽ có thêm chút chuyện để nói với nhau, mà hình như cả nhà tôi cũng chưa từng có bữa cơm gia đình nào gọi là ấm cúng thật sự. Chúng tôi cứ như những người khách xa ghé qua thăm hỏi nhau rồi lại đi tiếp cuộc hành trình, không có gì lưu luyến hay nhung nhớ.
Dù vậy, tôi vẫn rất thương Ba Mẹ, tôi thương họ hơn bất cứ ai trên đời, tôi đã từng nói, "Đời này, Vũ Tâm An chỉ có duy nhất một người Ba và duy nhất một người Mẹ!", không cần biết họ có yêu thương tôi hay không, họ đối với tôi như thế nào, trong lòng tôi, tôi mãi mãi kính yêu họ.
"An! Mẹ con đâu?"
"Dạ, Mẹ trong nhà vệ sinh! Ba đi rửa mặt đi, rồi Ba cùng Mẹ ngồi đây con nói chuyện này!" -tôi nói nhỏ nhẹ từ từ với Ba.
"Ừ!"
Lát sau Mẹ tôi ra, tôi mời Mẹ ngồi xuống ghế chờ Ba ra tôi sẽ nói chuyện với họ. Cuối cùng Ba tôi cũng ra, hai người họ đã ngồi trước mặt tôi, tôi nhìn họ, họ dường như họ vẫn còn hơi men của tối qua trong người, họ lừ đừ uể oải, ngồi gần họ, tôi vẫn còn ngửi thấy mùi của bia rượu trên người họ toả ra.
"An, có chuyện gì vậy?"
"Dạ, cũng không có gì, con chỉ có vài điều muốn nói cho Ba Mẹ nghe thôi!"
"Chuyện gì?"
"Ba Mẹ, con không muốn Ba Mẹ đối xử tốt với những người kia, con không muốn Ba Mẹ chiêu đãi, qua lại hay quá dính líu đến họ. Họ, tất cả họ, những người đã từng khi dễ mình, xem thường mình, chửi mắng mình, con không muốn Ba Mẹ có bất kì sự liên hệ mật thiết gì đến họ nữa!"
"An à, dù sao họ cũng là anh em, hàng xóm của mình mà!..."
"Anh em? Ba ơi, khi Ba nghèo khó họ có xem Ba là anh em của họ không? Họ có thèm nhìn đến Ba không? Khi Ba mang nợ ngập đầu, họ có đưa cho Ba đồng nào để giúp Ba không? Hay họ còn tính toán chi li, đồi tiền lời? Khi Ba bị người ngoài mắng chửi, họ có ra nói giúp Ba lời nào không? Khi con cái của Ba đối khát, đứng nhìn họ, con cái họ ăn uống hả hê, họ có cho con cái của Ba miếng bánh hay gọi nó vào ăn cùng không? Khi vợ của Ba bị họ nói xốc đầu, họ có nghĩ đó là vợ của Ba không? Ba à, con còn nhớ như in những lời cay nghiệt họ từng nói với chúng ta, vẻ mặt khinh bỉ họ nhìn chúng ta, con suốt đời này cũng sẽ không bao giờ quên những gì họ đã làm với chúng ta!.... Còn hàng xóm sao? Họ! Thôi đừng nhắc tới, nhắc đến là thêm giận! Ba Mẹ có nhớ mấy cái người được gọi là hàng xóm đó đã từng chèn ép mình cỡ nào không? Ba Mẹ còn nhớ mỗi lần khi đến ngày trả tiền lời cho họ, Ba Mẹ thì tới ngày lãnh lương, Ba Mẹ có nhớ họ đứng bên rào chửi mắng thậm tệ cả nhà mình như thế nào không? Ba Mẹ có biết con cái của Ba Mẹ bị họ ăn hiếp như thế nào không? Ba Mẹ đã phải luồn cúi trước họ bao nhiêu lần chỉ để mượn chút tiền? Ba Mẹ đã phải xem sắc mặt của họ, nghe họ nói trên đầu mình bao nhiêu lần? Ba Mẹ xem họ là hàng xóm, họ có xem Ba Mẹ là hàng xóm không?"
"An à!..."
"Mẹ à! Con nói nhữg lời đó không phải là muốn Ba Mẹ trả thù họ, ghét bỏ họ, con cũng không phải là muốn Ba Mẹ không nhìn mặt họ, xa lánh họ. Con nói những đó chỉ muốn Ba Mẹ nhìn ra vấn đề, họ bây giờ là sao, tại sao trước kia họ không như thế? Ba Mẹ hiểu ý con chứ? Còn nữa, con không thích Ba Mẹ ăn chơi đua đòi, tổ chức tiệc tùng, tập tụ nhậu nhẹt như mấy hôm nay, con nghĩ nó không cần thiết, nó quá lãng phí!"
"An à, lâu lâu anh em mới dịp tụ tập đông vui mà con! Với lại...." -Ba tôi trầm ngâm nói, Ba tôi vẫn chưa nói hết câu tôi đã cướp lời Ba.
"Ba Mẹ à, tại sao trước đây chúng ta khó khăn vất vả biết bao nhiêu mà chúng ta vẫn có thể cố gắng cầm cự cho đến hôm nay, tại sao trước đây chúng ta không hàng xóm, không anh em mà chúng ta vẫn có thể tồn tại cho đến giờ, tại sao trước đây chúng ta không tiệc tùng nhậu nhẹt, không lãng phí xa hoa mà chúng ta vẫn có thể sống tốt. Vậy tại sao trước đây chúng ta có thể mà giờ đây chúng ta lại không thể? Con biết mình không thể sống một mình trên đời mà không cần đến sự giúp đỡ của bất kỳ ai, con biết Ba Mẹ đã sống hơn nửa đời người vất vả tủi nhục. Nhưng dù vậy mình cũng không thể lãng phí xa hoa, tiền dù có nhiều đến đâu cũng có lúc hết, nếu mình cứ phung phí như thế thì núi nó cũng lỡ. Còn nữa, Ba Mẹ ở đây tiệc tùng nhậu nhẹt, Ba Mẹ có nhớ Ân, nó đang một mình ăn cơm hộp ở bên đó, nó còn vì tiết mấy ngày công mà không chịu về chung vui với cả nhà mình không?"
Nói đến đây, nước mắt tôi bỗng rơi xuống, nhớ đến Ân nhớ đến nổi tủi nhục của Ba Mẹ, nổi vất vả của cả nhà tôi khi xưa, tôi không còn từ nào để có thể nói hết được chỉ có thể rơi xuống những giọt nước chua xót. Tôi lấy tay lau đi những giọt nước mắt yếu đuối trên gương mặt của mình, tôi nhìn Ba Mẹ, họ không nói gì, họ buồn buồn, họ nhìn xuống bàn, họ nhìn chằm chằm vào cái bóng phản chiếu của họ dưới cái bàn kính sáng loáng đã được tôi lau sạch từ tối qua. Tôi không biết họ đã nhìn thấy gì từ ảnh phản chiếu đó, nhưng có lẽ họ đã nhìn thấy được những cơ cực của mình giữa trời mưa nắng khi xưa, có lẽ họ đang nhìn thấy căn nhà nhỏ xíu lụp sụp, chỗ dột chỗ mục nát mà cả nhà bốn người phải chen chúc nhau sống khi ấy, có lẽ họ đang nhìn thấy Ân, nó đang một mình bước đi, trên người nó đang mặc chiếc áo thun trắng cũ, một cái quần jeans đã phai màu thui thủi đi mua cơm hộp ở xứ người, có lẽ họ đang nhìn thấy căn phòng trọ nhỏ vài mét vuông có tiền thuê rẻ mà Ân vừa bước ra, mỗi khi có một trận mưa to trút xuống là nước tràn vào phòng.
"Ba Mẹ! Đừng sống ác, cũng đừng quá thiện, hãy sống thiện với những ai thiện lương, cũng đừng ác với những ai ác. Mặc họ, ai làm gì kệ ai, hãy sống giản dị và an nhiên, chỉ cần mình sống đúng với lương tâm, không thẹn với trời đất là được! Những người đã sống ác với chúng ta, Ba Mẹ, con không cần hai Người phải thù ghét họ, cũng không cần hai Người phải xa lánh họ, nhưng con mong Ba Mẹ đừng đối quá tốt với họ, con chỉ cần thế thôi. Và con mong Ba Mẹ đừng phung phí như mấy ngày nay, Ba Mẹ hãy cứ sống như lúc bình thường, sống giản dị đời sẽ vui hơn, sống an nhiên đời sẽ ý nghĩa hơn!"
"Uhm, Ba Mẹ biết rồi!"
"Dạ được Ba! À còn nữa! Chiều nay Ba hãy gọi bác